猫眼电影记者 欧阳夏丹 报道首次登录送91元红包

封面新闻记者 杨澜

近日，在湖北孝感的一个普通村庄里，一个外表不起眼的二手集装箱，成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。

尽管它外表朴实，箱体内却是另一番天地：原木风搭配绿植，投影幕布垂下，开放式小厨房干净明亮，卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。

集装箱改造的最终效果图。

这里是37岁周先生（网名“咸菜的生活日记”）即将入住的工作室兼居所，更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前，他记录改造过程的视频获得了超800万浏览，吸引了许多人。

12月12日，封面新闻记者联系到了周先生，听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡：

“看到爸妈酷暑天在路边休息，心里不是滋味 ”

在采访中，周先生告诉记者，等他这个月过完生日后，就满38岁了，漂泊了多年，是时候“回家”了。

在决定回乡前，他的人生轨迹辗转多处：武汉读书定居，做了11年房地产财务，曾外派北京三年；2021年辞职自学拍摄剪辑，做起自媒体；后来又去广州创业开餐厅，遇疫情受挫；再返广州工作一年后，今年8月，他背着行李辞职回到了孝感老家。

回乡的念头，萌生于一次细节。“有一次，我回去看他们，正好是七八月份。大热天，他们种完田，没地方去，就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里，“他们年纪大了，快80了，这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得，是时候回来陪陪他们了。”

彼时，他已决定全职做自媒体，“在哪儿都是做，不如回家做”。回来后，他盘算着：和父母同住久了需要空间；自己一直梦想有个带院子的地方，让收养的狗子能跑动；若能建个小屋，父母劳作时能歇脚，自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱，似乎成了最合适的答案。

周先生与父母的合影。

“哄”着父母一起干：

“就说花几千块，盖个能休息的房子”

想法虽好，落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’，他们肯定不答应，觉得浪费。”周先生说起他的策略，“我就跟他们说，只花几千块钱，就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低，老两口才点了头。

集装箱刚到的时候，显得很“粗犷”。

最终，他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活，将来如果不跟爸妈住，我自己住这里也挺合适。”

“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。

为了省钱，也为了“理想的模样”，设计和装修方面，他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图；硬装部分，如接水电、贴瓷砖、打龙骨等，全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候，我需要切割，但我怕切割机，小时候被电过，有阴影。”这个心理障碍他克服了很久，也纠结过是否请工人，最终还是硬着头皮自己上，“切废、贴废了很多瓷砖，后面才慢慢顺了。”

集装箱在改造之前的模样。

过程中，他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活，手指缝里都疼，疼了一个星期；铺地板的时候，腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感，“我觉得很值，学会了很多技能，以后如果再改房子，我自己几乎能胜任所有工作。”

视频走红后，评论区最热闹的质疑声，便是关于“铁皮房”的居住体验：“下雨天会不会像打鼓？”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

集装箱的卫生间。

对此，周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象，但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声，并不吵。只要不是极端天气，冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”

周先生透露，目前，装修的所有费用花销共计13000余元。

从觉得丢脸到开心参与：

父母成了他部分视频里的“主角”

这个小屋，也慢慢改变了父母的生活。

以前，父母除了种地、卖东西，几乎没有别的活动，“妈妈有次还累到病倒。忙完了，两个人就在家对着发呆。”周先生意识到，得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体，拍什么不是拍？不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房，想着以后妈妈从地里摘了菜，能直接在这里拍成美食视频。

温馨的客厅。

如今，小屋还没完全收尾，但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了，天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时，村里流言不少，父母压力很大，还会因此“骗别人”：“他们觉得回村的都是‘混得不好’的，我还弄个铁皮房每天捣鼓，更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”

周先生却很坦然，他劝父母：“实话实说不丢脸，你们可以说我是回来拍视频的，这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感，他接到广告合作时，会分一些给他们当“工资”，“现在他们不仅接受，还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西，只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜，量少样多，当作消遣。

周先生的账号，目前已有近十万粉丝。

从武汉到北京，再到广州，最后回归农村，周先生对“何处生活”有着自己的理解。

他认为，无论住在哪里，关键在于经营。“只要把现在的生活过好了，生活就会越变越好。买不起大房子，买个老破小也可以过得‘有声有色’。”

对于未来，他计划明确：集装箱收尾工作完成后，预计1月左右入住。接着，会改造院子、建二楼，最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

  时事1：爱体育官网登录入口

  12月26日,甘肃省永靖县发生滑坡 45户房屋被埋 无人员伤亡,李强强调，要深入贯彻习近平总书记在新时代推动西部大开发座谈会上的重要讲话精神和新时代党的治疆方略，立足资源禀赋培育壮大特色优势产业，提高对内对外开放水平，在高质量发展中增进民生福祉、促进长治久安。,有人在凯时赢过钱吗。

  12月26日,2026年国考今日开考：招录年龄放宽 报名创新高,巴西当地时间 12 月 22 日晚 10 点 13 分（格林尼治标准时间 23 日凌晨 1 点 13 分），韩国卫星发射企业 Innospace 在巴西阿尔坎塔拉航天中心发射其首枚商业火箭 HANBIT - Nano，这是该公司与巴西航天事业的重要里程碑式尝试，最终却以火箭坠毁告终。此次发射也是巴西阿尔坎塔拉航天中心的首次商业火箭发射。,im体育体育,皇冠体育客户端官方下载,世界杯下单网站官网。

  时事2：188网球比分直播吧

  12月26日,中方谈柬泰边境冲突：希望双方保持最大程度克制 尽快实现降温缓局,“最初，只要听说市场到货一批中国手机，当地人都抢着要，售价直接翻倍。但是2017年我到非洲时，一部50美元左右的翻新机，能有10美元左右的利润已经很好。”彭昌国感到，当地翻新机的市场也越来越“卷”。,必发娱乐登录官网,体育在线365,酷游ku游官网。

  12月26日,中国专家最新研究改变“宁严勿松”治疗策略 推动全球直肠癌诊疗水平提升,从“淄博烧烤”，到哈尔滨的冰雪热，再到天水麻辣烫，没有一座城市不想借助文旅出圈来接住消费的“泼天富贵”。从今年初以来，安徽、湖南、河南、陕西等省份都陆续提出力争旅游综合收入达到1万亿元以上，而核心城市均承担着冲锋在前的重任。,立博官网是多少,狗万app,申慱网站网址。

  时事3：AG亚洲只为非凡

  12月26日,外交部：相信海南自贸港将成为中国高水平对外开放重要门户,北京人寿在股权结构上呈现出“高度分散，无实际控制人”的特点。北京供销社、北京顺鑫控股集团有限公司、北京韩建集团有限公司并列为第一大股东，持股比例均为13.99%。这种结构虽被认为有利于决策民主化，但也带来了显而易见的挑战。,炸金花在哪下载官网,365官网网址多少,皇冠体育盘口直营。

  12月26日,义利天下｜她在义乌调一味香,不仅如此，人福医药还通过设立金科瑞达、武汉睿成及智盈新成等公司，承接公司剥离的资产，但这些公司实际上仍由人福医药控制。由于未将这些公司纳入合并财务报表范围，导致2020年、2021年及2022年半年度报告的净利润出现虚增。,通化大嘴棋牌最新版本,大赢家足球比分足,九游会官网网址。

  时事4：bob综合体育官网网址

  12月26日,山南市第45届雅砻物资交流会开幕 焕发商贸新活力,乌兹别克斯坦继承了两个主要的贵金属精炼厂：Navoi Mining and Metallurgical Combine（NMMC）和Almalyk Mining and Metallurgical Complex（AMMC）。这两个精炼厂分别在1994年和1997年获得了伦敦金银市场协会（LBMA）的认证。,必威是正规网站吗,澳门永利钱提不出来,名门国际真人娱乐。

  12月26日,2025中国保龄球巡回赛总决赛在广州收官,从指标来看，12月份国有行债券买入量相较于同期明显增加，资金融出也明显抬升，资金价格快速回落，资金面保持宽松，进一步验证了相关判断。,澳门巴巴黎人app,半岛网官微,世界杯进球分析网站。