翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《世界杯赌球网站》，《首次登录送91元红包》九五至尊正版游戏官网
“澳门百老汇app”
龙8游戏官方网站
……
{!! riqi() !!}
“环宇体育官网”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，走进民企看发展丨面壁智能CEO李大海：大模型公司，就是为创新而生，凯发官方手机app，足球直播下载，炸金花的软件有哪些，世界杯竞猜投注网站
{!! riqi() !!}，山东青岛迎来今冬首场降雪 野生动物踏雪嬉戏尽显生机，凯时手机版注册，买球2026世界杯网，365体育网址备用，现金网网站
{!! riqi() !!}，台综院预测台湾明年经济增速3.46%，宝马线上娱乐手机登录，万博官网欢迎你，皇冠体育足球登录网，亚美am8官网登录
{!! riqi() !!}|泽连斯基称将与特朗普在佛州会晤 讨论安全保障等问题|皇冠体育下载登录|线上真钱赌城|口袋彩票平台app|万博升级版下载
{!! riqi() !!}|2025中国公路自行车职业联赛大理站开赛|十大体育平台官网|星速下载app官方免费|扑克牌二八杠多少牌|果博开户网址
{!! riqi() !!}|青海西宁南川工业园区入选首批国家级零碳园区|65bet体育注册|美高梅视讯平台|大富豪官网网站下载|银河官方下载网站……
{!! riqi() !!}，汕汕高铁汕头至汕头南段开始按图行车试验，银河最新官方网址，赌博官网app下载，体育篮球比分188，博雅棋牌
{!! riqi() !!}，东南现代农业博览会·花卉博览会福建漳州举行 特色花卉集中亮相，万博manbetx最新体育版，棋牌游戏哪家好，500万娱乐城，mg手游官方网址
{!! riqi() !!}|黑龙江哈尔滨变“天然大冰箱”冻货摆上街头售卖|真钱赌场游戏|澳门体育频道|AG区块链百家乐|千亿平台首页
{!! riqi() !!}，国家数据局：谋划布局一批数据领域部级重点实验室，365bet手机客户端网址，2026世界杯滚球投注，现金信誉网站，世界杯买球在哪里买啊
{!! riqi() !!}，银西高铁5年来发送旅客2800余万人次 助力沿线特产走进“北上广”，水果机电玩城下载，太阳城体育APP，升博官网登录，澳门炸金花的规则
{!! riqi() !!}，周泓余、陆敏全等强手晋级第五届中国女子围棋名人战八强，新二皇冠手机版登录网址，365bet官网客户端，手机威尼斯人登录，韦德体育投注登录
{!! riqi() !!}|截至10月底公募基金管理规模达36.96万亿元|世界杯彩票网上购买|凯发k8官网登录|凯发APP下载8|168体育APP
{!! riqi() !!}|第四届“一带一路”国际产业合作论坛在广州举办|买球app|AG网络平台|炸金花游戏大全官网|新宝gg官方下载
{!! riqi() !!}|起底“职业背债人”的灰色产业链|新凯发娱乐|在线看世界杯网站|手机版真人游戏大厅|最新永利皇宫
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|沪上火车模型主题展人气旺 揭秘微缩世界“铁道狂想曲”|华人在线|亚洲免费网官网|beplay全站网页登录首页|世界杯买球厚fc3典tv
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
