翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《075贵宾会》，《首次登录送91元红包》看4张牌抢庄斗牛app
“威廉希尔网址多少”
大发购彩大厅登录注册
……
{!! riqi() !!}
“安卓手机棋牌”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，坚决贯彻落实习近平总书记重要指示——有关部门和地方全力支援香港把火灾伤亡损失降到最低，CQ9游戏，kok体彩下载，威尼斯人网站登入，澳门国际游戏网址平台
{!! riqi() !!}，探访中国首家室内攀冰馆 打破季节限制链接全球登山爱好者，9570网址，和记体育，满贯捕鱼是怎样玩的游戏，鸭脖体育下载地址
{!! riqi() !!}，日本遗孤中井玲子痛哭身世：不是亲生的怎么能惯得这么好？，手机版彩票网站下载，AG8官网登录网址，口袋彩票是官网吗，e星体育正规吗
{!! riqi() !!}|报告预测：中国微短剧行业将在多维层面持续进化|体育平台怎么赚钱最快|快乐炸金花手机版下载|yabo入口|给个365bet网址
{!! riqi() !!}|江西赣州：“口袋体育公园”受热捧 民众家门口享健康生活|新萄京棋牌个人中心|星星棋牌官网最新版|凯发娱乐登录不了|凯发k8旗舰厅ag
{!! riqi() !!}|赖清德“在野独裁”说被舆论批评混淆权责|腾博会以诚信为本官网|银河澳门登录|多宝体育外围|九游汇网址……
{!! riqi() !!}，坚决贯彻落实习近平总书记重要指示——有关部门和地方全力支援香港把火灾伤亡损失降到最低，aoa体育平台网址，wnsr有限公司，wii游戏下载，永乐国际登录地址平台
{!! riqi() !!}，检察机关依法分别对李晓刚、管新民、马品高提起公诉，二八杠在线，金沙网游，凯时电子网投，pg电子麻将胡了2模拟器
{!! riqi() !!}|“延安十三年与铸牢中华民族共同体意识”专题展在拉萨开幕|现金在线平台|优德体育手机登录|365官网唯一大品牌|和记怡情博娱
{!! riqi() !!}，港大研究证实太极拳可治疗慢性失眠，万博平台网页版，大三元线上游戏平台，澳门真人网站游戏，皇冠Hg288880
{!! riqi() !!}，残特奥会田径比赛收官 多名选手刷新全国纪录，银河国际在线注册，威尼斯城注册送28，ld体育官方入口，奥门网816969
{!! riqi() !!}，哈尔滨冰雪大世界“童话雪人一家”雪雕落成，泛雅平台下载，多宝下载，正版ag捕鱼游戏网址，万博maxbextx官网登录
{!! riqi() !!}|拉脱维亚华侨广东执教：让轮椅击剑闪耀残特奥赛场|斗地主能玩的|世界杯买球as83me讶|必威网站|日博体育下载
{!! riqi() !!}|广西工业城市“美颜记” 智慧赋能绘制“山清水秀地干净”名片|真钱直营娱乐|欧洲杯比赛时间|188金宝慱官网可信吗|威廉体育中文官网网址
{!! riqi() !!}|黑龙江哈尔滨变“天然大冰箱”冻货摆上街头售卖|欧冠足彩在哪买|威斯人娱乐|凤凰闲情B|美高梅官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|2025创新药高质量发展大会在广州举行 创新药发展迎新机遇|ku游体育备用网址|e星体育下载地址|趣博论坛网站|AG亚洲国际集团
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
