翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《面对面斗地主》，《首次登录送91元红包》电子游戏平台大全
“马经发财报（荐）”
哪个app可以玩二八杠
……
{!! riqi() !!}
“欧洲篮球赛事直播”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，河南与马六甲州共谋合作新路 搭贸易新桥，大宝娱乐，凯时体育，百老汇会员注册，乐鱼登陆网址是多少
{!! riqi() !!}，警惕“境外高薪”陷阱 河南边检打击电信诈骗等各类跨境违法犯罪活动，买球网址网站，千赢国际登录官网下载app，世界杯买球瓦罐bs18·me，澳门注册真人
{!! riqi() !!}，守艺人助炕围画“脱胎换骨” 民间艺术借文创“出炕入世”，足球世界杯2026买球app，真钱玩斗地主怎么玩，注册就送188元，澳门永利有多少个网址
{!! riqi() !!}|南宁上演“冬日浪漫”：紫花风铃木绽放满园诗意|立博怎么注册|宝马会体育下载|188比分直播网|在线世界杯买球
{!! riqi() !!}|寒潮来袭 乌鲁木齐降雪降温|金沙乐场官方下载|推荐个买球的app|大发注册网址|美高梅游戏网
{!! riqi() !!}|香港警方在宏福苑两座大厦中没有发现遇难者遗体|百家乐手机登录|im电竞电竞|十大网赌网址在线|新开游戏……
{!! riqi() !!}，应对今冬首场强降雪 山西电力“立体巡检+科技融冰”力保电网安全，澳门游戏注册证网，心博天下网页版，亚博手机APP，全民炸金花吧
{!! riqi() !!}，迈向“十五五”美丽图景·一线见闻 长护险为失能人员家庭“搭把手”，银河线上有多少网址，火狐体育手机下载，火狐体育电竞app，篮球竞彩比分
{!! riqi() !!}|诠释多元共生之美：“高原长歌—包尔赤金•纳日黎歌作品展”开幕|365真网站|亚娱娱乐官网|最新凯时手机app官网|棋牌斗牛平台
{!! riqi() !!}，特奥滚球赛场上滚烫的生命掌声，沙巴体育官网，真钱电玩国际，B体育是什么软件，诺亚体育官网
{!! riqi() !!}，报告：中国可持续发展综合指数连续9年稳步增长，皇冠体育网上轮盘，和记娱乐手机版注册，美高梅网址游戏，美高梅棋牌直营
{!! riqi() !!}，京张高铁清河站邂逅张家口冰雪邀约，西陲透视，6688体育，尊龙手机登录，米乐m6官网登陆
{!! riqi() !!}|教育对口支援新疆工作会议在乌鲁木齐召开|皇冠即时足球比分|亚洲各大赌场排行榜|ku游最新登录链接|tvt体育平台怎么样?
{!! riqi() !!}|砀山酥梨“链”接国际市场|2026世界杯网站|亚洲版365|快3线上第一平台|mgm电竞
{!! riqi() !!}|浙江：强化对养老机构监管 确保服务质量|欧宝娱乐手机app|在线真人国际|尊龙凯时平台登录|博狗官网地址
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|海南白沙山兰稻飘香引客来|6686体育app ios|葡京游戏俱乐部|188bet直播视讯|九州体育投注登录
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
