封面新闻记者 杨澜
近日,在湖北孝感的一个普通村庄里,一个外表不起眼的二手集装箱,成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。
尽管它外表朴实,箱体内却是另一番天地:原木风搭配绿植,投影幕布垂下,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。
集装箱改造的最终效果图。
这里是37岁周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频获得了超800万浏览,吸引了许多人。
12月12日,封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。
漂泊多年后回乡:
“看到爸妈酷暑天在路边休息,心里不是滋味 ”
在采访中,周先生告诉记者,等他这个月过完生日后,就满38岁了,漂泊了多年,是时候“回家”了。
在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;2021年辞职自学拍摄剪辑,做起自媒体;后来又去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;再返广州工作一年后,今年8月,他背着行李辞职回到了孝感老家。
回乡的念头,萌生于一次细节。“有一次,我回去看他们,正好是七八月份。大热天,他们种完田,没地方去,就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80了,这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得,是时候回来陪陪他们了。”
彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他盘算着:和父母同住久了需要空间;自己一直梦想有个带院子的地方,让收养的狗子能跑动;若能建个小屋,父母劳作时能歇脚,自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。
周先生与父母的合影。
“哄”着父母一起干:
“就说花几千块,盖个能休息的房子”
想法虽好,落地却首先要过父母这一关。
“我爸妈特别节约,你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。
集装箱刚到的时候,显得很“粗犷”。
最终,他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活,将来如果不跟爸妈住,我自己住这里也挺合适。”
“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。
为了省钱,也为了“理想的模样”,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候,我需要切割,但我怕切割机,小时候被电过,有阴影。”这个心理障碍他克服了很久,也纠结过是否请工人,最终还是硬着头皮自己上,“切废、贴废了很多瓷砖,后面才慢慢顺了。”
集装箱在改造之前的模样。
过程中,他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活,手指缝里都疼,疼了一个星期;铺地板的时候,腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感,“我觉得很值,学会了很多技能,以后如果再改房子,我自己几乎能胜任所有工作。”
视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”
集装箱的卫生间。
对此,周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象,但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”
周先生透露,目前,装修的所有费用花销共计13000余元。
从觉得丢脸到开心参与:
父母成了他部分视频里的“主角”
这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。
以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动,“妈妈有次还累到病倒。忙完了,两个人就在家对着发呆。”周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。
温馨的客厅。
如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时,村里流言不少,父母压力很大,还会因此“骗别人”:“他们觉得回村的都是‘混得不好’的,我还弄个铁皮房每天捣鼓,更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”
周先生却很坦然,他劝父母:“实话实说不丢脸,你们可以说我是回来拍视频的,这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感,他接到广告合作时,会分一些给他们当“工资”,“现在他们不仅接受,还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西,只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜,量少样多,当作消遣。
周先生的账号,目前已有近十万粉丝。
从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。
他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。买不起大房子,买个老破小也可以过得‘有声有色’。”
对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。
《欧宝官方网站》,《首次登录送91元红包》注册秒送白菜
“金莎平台”
mg摆脱大奖
……
{!! riqi() !!}
“世界杯买球ab82·net腾飞”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!},突然爆炸,全身大面积烫伤,警惕热水器三大风险!,必发可靠吗,bet365网站是多少,app购买世界杯,金沙客户端登录
{!! riqi() !!},四川省川西片区统战系统机关党建联学共建观摩研讨活动在雅安举办,金沙娱场官网手机,现金在线APP,leyu乐鱼全站,宝马线上娱乐登陆
{!! riqi() !!},宜涪高铁重庆段进入上部结构施工阶段,彩票官方平台,澳門金沙網,888游戏官网,葡京轮盘官方网欢迎你
{!! riqi() !!}|日媒:受强震影响 日本一核设施乏燃料池水溢出|必威手机版官方登录|特码王|游艇会206|还有哪些德州app可以玩
{!! riqi() !!}|冬季风暴侵袭美东北部 航班大面积延误 部分区域断电|金龙游戏娱乐|世界杯要在哪里投注过|pg电子试玩官网|大发足球
{!! riqi() !!}|3600个红灯笼扮靓“冰城”哈尔滨|必赢线上网址是多少|黄金城官网|西班牙世界杯买球|必威平台正规吗……
{!! riqi() !!},宁波通报患儿手术后离世 多人被处理,天博app下载,十博体育在线平台,澳洲巴黎人网页登录,琅琊新闻网新闻网
{!! riqi() !!},新疆外贸发展活力持续迸发,MG电子网址登录,必威入口,美高梅安卓版,世界杯买球宇v98典tv
{!! riqi() !!}|2025国际乒联混合团体世界杯:国乒全胜晋级四强|赢真钱的手机游戏|银河现金直营|皇冠官方登录平台下载安卓|怎么玩斗地主 新手入门
{!! riqi() !!},“太空小鼠”返回地面后孕育幼仔 科研团队称产仔活力良好,奔驰宝马老虎机技巧,线上游戏,AG真人官方软件下载,德扑小游戏
{!! riqi() !!},克宫:暂无普京与特朗普新年之前会晤的消息,日博手机版,利来w66,pt下载,开元ky9cc
{!! riqi() !!},《唐诡3》《无尽的尽头》等火爆,悬疑剧创新破局的启示,新宝官网,美高梅游戏安卓手机版,银河在线app下载,现金真钱手游
{!! riqi() !!}|海南自贸港封关后 首批外籍人士领取来华工作和居留许可|东方心经B|新宝五彩票平台|开云网址|永利皇宫新登录网址
{!! riqi() !!}|欧盟-西巴尔干峰会举行:分歧信号显现 塞尔维亚首次不派代表与会|极速体育app官网|世界杯竞彩网上投注|万博手机登录页|美高梅体育官方平台
{!! riqi() !!}|【好评中国】铭记历史,让和平永驻人间|永乐国际乐在其中勇往直前|澳门百老汇游戏网|必赢平台|pg电子模拟器麻将胡了
{!! reci() !!},{!! reci() !!}|从8大热点事件,看2025年中华文化如何联通世界|18新利体育|八爪鱼棋牌|必维官网|破解游戏大全盒
监制:邓金木
策划:赖晗
主创:唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑:王家菁、段圣祺