猫眼电影记者 罗杰·埃姆斯 报道首次登录送91元红包

12月15日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

我们在此分享这篇文章，也分享一段生死都无法阻断的友情故事：

图片中间位置的两位人物，左为刘一周，右为本文作者张河清。

我叫张河清，今年58岁，教了三十多年书，每次给学生上课，我总喜欢带俩鸡蛋。这个习惯，是因为我的好哥们——刘一周，如今埋在他老家后坡的那堆黄土里，该有3年了。

1986年，大一报到那天，我拎着破旧布包走进宿舍，就看见一个胖胖的身影忙前忙后。他见我进来，咧嘴一笑。“兄弟！吃不吃鸡蛋，我妈给我带的！”那会鸡蛋在村里是稀罕物，过节家里才会拿出一两个，我没敢收，他是我认识的第一个同学。

聊了一会，发现他在同一宿舍对面下床，名字很特别：刘一周（我在大二的一天突发奇想，建议他改个名字叫刘逸舟，我觉得跟他的气质很贴合，飘逸的一叶小舟，苦于当时不知道改名字的程序，就不了了之了）。同学们都叫他“一周快乐”。我们都来自农村，彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”。

我们两个的家庭都比较艰苦，他出生在一个9口之家，那天送我的鸡蛋，也是硬着头皮拿出来的。大学四年我俩经济拮据，经常吃了上顿没下顿地活着，为了节省生活费，我俩想了一个法子：合伙吃饭。早餐自理，中晚餐合伙打三个菜，一份5毛钱的荤菜，两份2毛钱的素菜，合计9毛钱，平摊下来每人每餐0.45元，既节省生活费，也能吃得均衡一些，这种模式从入学第二个月开始，直到大学毕业。

他常带着一身乡土气，裤脚沾着没拍干净的泥点，说话带着浓重的乡音，第一次去食堂打饭，还把“米饭”说成“米乏”。但没人会笑话他，因为他手脚勤快，宿舍的热水永远是他去打，地永远是他拖，谁的被子掉地上了，他默默捡起来叠好，谁的功课跟不上，他比谁都着急。

我和刘一周，一个是闷头读书的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，却偏偏成了最要好的朋友。那时候我们俩的生活费都少得可怜，食堂里一份青菜豆腐要两毛钱，我们就一起买菜，你一口我一口地分着吃。他总把菜里仅有的几片肉夹给我，说：“你脑子活，得多补补，将来考研究生，替咱农村孩子争口气。”

左为刘一周，右为本文作者张河清。

他读书非常刻苦，我们宿舍一共10个同学，他是唯一一个大学四年从来不午睡的人，各门功课总体不错，大概属于中上水平。但由于他老家的英语教育水平确实不行，每次英语考试总在及格线徘徊。每晚宿舍熄灯后，我们就蹲在走廊的路灯下，我给他讲单词和语法，他拿着铅笔在草稿纸上画得密密麻麻。有时候我讲得口干舌燥，忍不住冲他发脾气，他也不恼，只是挠挠头，憨憨地笑：“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”路灯把我们的影子拉得老长，两个年轻的身影挨在一起，像地里并排生长的两棵麦子。

大学毕业时，我留校工作，他决定回老家进入基层工作。他走的那天，我去火车站送他，他塞给我一个布包，里面是一份长长的伙食费记账单，没想到他大学四年，将我们每餐的花销记得整整齐齐，他很骄傲地跟我说，这既是我们穷苦清贫生活的“旧账”，更是见证我们牢不可破友谊的见证，希望我好好保存。同时他还把几块皱巴巴的零钱塞给我，“我毕业回老家了，至少还可以回家有粗茶淡饭吃，你在学校，离家很远，没有任何亲人可以依靠，好好照顾自己，等我去单位报到，安顿好以后，再回来看你。”他声音沙哑，“你好好读书，继续考研，将来有出息了，别忘了我。”火车开动的时候，他扒着车窗冲我挥手，脸上的笑容晃得我眼睛发酸。

后来我听说，他回老家工作后，工作努力勤奋，同时也经常回家种地、喂猪、照顾生病的父亲，硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来。

2023年，传来他的噩耗——他在因公出差途中，病倒在工作岗位上，再也没醒过来，享年55岁。

如今我年近花甲，桃李满门，住上了宽敞的房子，吃上了当年想都不敢想的饭菜。可我总在某个瞬间突然想起他：站在讲台讲“奋斗”，就想起走廊路灯下他皱着眉算题的样子；学生给我带煮鸡蛋，就想起那个沉甸甸的布包，想起他把肉夹给我时说“你多补补”；甚至看见宿舍楼下并排的自行车，都能想起我们当年一起推着车去图书馆的清晨。

去年我专门去他家乡的后坡看他。他的坟头旁，那棵他小时候亲手栽下的槐树已经枝繁叶茂，风一吹，树叶沙沙响，像极了当年他听我讲题时，铅笔在纸上划过的沙沙声。我坐在坟前，给他点了一支烟，自己也点了一支，烟灰落在黄土上，像我们当年分吃的鸡蛋壳，轻轻一碰就碎了。

“一周，我做到了。”我对着坟头轻声说，“我教了一届又一届学生，把你没机会走完的路，把你想让村里孩子走出大山的心愿，都替你实现了。他们有的成了医生，有的成了老师，有的回到农村搞起了种植，个个都像你当年那样，踏实、勤勉、坚韧。”

这辈子，我最骄傲的不是评上了教授，不是住上了大房子，而是遇到了一个真的把我放在心上的哥们。他只是大学毕业，没去过多少地方，唯一来得最多的大城市就是广州，他每年都会利用年假，至少来一次广州看我。

现在我办公桌的抽屉里，总常年放着几个煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，温热的香气漫出来，就像回到了大学宿舍的走廊，回到了那个路灯昏黄的夜晚，他坐在我身边，憨憨地笑：

“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”

就像他从没离开过，只是活在我讲过的每一堂课里，活在我教过的每一个学生身上，活在我生命里的每一个温暖瞬间。

前不久，我又去到了他老家后坡的土堆看他，我对着那捧黄土呆了一个下午。

“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”

网友评论

（来源：人民日报）

  时事1：188体育送金

  12月27日,660亿人次跨区域流动！2025年这些“亿级交通项目”你参与了几个？,长期以来，中铝国际积极投身共建“一带一路”倡议实践，在稳步推进核心业务发展、深化中印尼经贸合作的同时，积极响应各类公益号召，主动参与当地民生事业与应急救援工作。此次捐赠不仅为灾区救灾重建提供了有力支持，更进一步凝聚了中印尼两国人民同心抗灾的强大合力，树立了中国企业海外履职尽责的良好形象。,网上有真钱炸金花吗。

  12月27日,“为开创人类发展更加美好的未来助力”——习近平总书记引领推动构建网络空间命运共同体,靳东在基层奋斗了11年后，33岁开始担任县级领导干部，40岁时成了县政府“一把手”，是大家谈论和羡慕的对象。,e世博平台首页,火狐体育网页版,沙巴体育开户登入。

  时事2：云顶娱乐网站app下载

  12月27日,福州：暖阳相伴 游客夏装出行,12月15日，国任保险召开第四十七次临时股东大会，审议《关于修订公司章程及附件的议案》，此次议案虽成功通过，但其中有6.01亿票反对、0.3亿票弃权。,澳门真钱21点,世界杯哪里买球 网易,皇冠8868手机版APP。

  12月27日,中央经济工作会议在北京举行 习近平发表重要讲话,宋碧莲在分享中提到了全新的大模型——决策AI大模型。其核心应用于商业领域，尤其能助力金融企业快速实现降本增效，真正释放数据的经济价值。“我们也将这样的技术定义为真正的新质生产力。”,99hg3n皇冠登录,真钱赌地址下载,线上正规葡京开户。

  时事3：亚娱娱乐官网

  12月27日,全岛封关看海南：为何是12月18日？,河南省气象台2024年6月14日8时继续发布高温橙色预警：预计6月14日白天，洛阳东部、郑州、开封、商丘、平顶山、许昌、漯河、周口、南阳东部、驻马店、信阳大部最高气温将升至37℃以上，其中周口南部、驻马店北部最高气温将升至40℃以上。,新网站APP,大发888手机版怎么下,金足娱乐。

  12月27日,马蹄石窟群旅游区“一眼千年”：既是休憩胜地，也是历史窗口,马昌明：男，1965年1月出生。2019年9月至2022年5月任国任保险董事长助理。2023年4月4日正式出任副总裁。曾任人保财险深圳分公司人力资源部助理总经理、营销管理部副总经理、华强支公司总经理，民安保险深圳分公司总经理、太平产险深圳分公司总经理、太平产险总公司市场总监。,万博体育 世界杯投注,365bet充值,世界杯为什么买不了球了。

  时事4：威尼斯登陆网站

  12月27日,从“文化符号”到“百亿产业” 宁德大黄鱼游出富民新路,然而，这种转变引发了市场对“AI泡沫”及其对实体资产影响的担忧。与2000年互联网泡沫破裂时商业地产相对稳健的表现不同，如今的房地产业与科技行业的捆绑程度已达到历史峰值。随着投资者押注AI技术将产生万亿美元级的新收入，一旦需求出现回调或建设交付不及预期，风险敞口大增的地产基金恐将面临严峻考验。,盛大客服,世博体育下载网站官网,世界杯买球入口网站app。

  12月27日,中国教育部要求减少中小学日常考试测试频次,根据《联合国海洋法公约》，岛屿是四面环水、在高潮时高于水面的、自然形成的陆地区域。但是，不能维持人类居住或本身经济生活的岩礁，不应有专属经济区或大陆架。,鼎博手机版app,vg棋牌买分平台,球球联盟。