翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《凯时K66网址》，《首次登录送91元红包》杏彩网站入口
“皇冠体育电脑版官方下载”
世界杯买球在哪里买票
……
{!! riqi() !!}
“乐动体育在线登录”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，西电团队打造“光谱神探” 有望5分钟内诊断白血病，开云线路检测，杏鑫app下载，手机博彩app有哪些，2026世界杯投注西姆
{!! riqi() !!}，让爱滚动：一位特奥滚球教练父亲的长情陪伴，ku真人游戏，世界杯赌球外围网站，万利记官方网站，365bet体育游戏开户
{!! riqi() !!}，中国北方开启冰雪季 “冷资源经济”初现，银河开户，炸金花一开始发几张牌，宝博备用网址，新京葡萄官网
{!! riqi() !!}|浙江近二十年发现新物种132个|网络打牌赚钱|99真人平台怎么登|捷报即时比|澳门网投登录网站
{!! riqi() !!}|天天学习｜情暖冬日|手机体育比分|千赢网页|必维官网登录|银河快速开户
{!! riqi() !!}|落叶季里的消费密码：美学与经济双向奔赴|伟德体育在哪注册|真人国际开户|单机麻将游戏下载|银河下注……
{!! riqi() !!}，宠物医院主打“重症”治疗 小区业主忧心忡忡，葡京体育足球，环亚国际手机版登录，PT手机电子正规平台，云鼎网站平台
{!! riqi() !!}，柬泰冲突殃及世界文化遗产引发国际关切，巴黎人真人攻略，365bet体育手机官网app，kb教育官网，可以买球的手机app
{!! riqi() !!}|危险货物运输车辆安全技术条件新国标明年7月1日施行 外观视觉标识全面升级|威尼斯人体育足球登录|真人德州网站是多少|ag亚洲游戏集团官网|爱游戏平台网址
{!! riqi() !!}，周泓余、陆敏全等强手晋级第五届中国女子围棋名人战八强，捷报比分足球即时比分，凯发娱乐注册平台，皇冠线上体育，手机体育下载链接
{!! riqi() !!}，全国供销合作社系统援疆援藏协作交流会在惠州召开，bg大游官网，邦拓国际，世界杯球盘怎么买，ag真人世界杯内幕
{!! riqi() !!}，上百只岩羊现身青海德令哈柏树山地区，澳门威尼斯人备用网站，游戏平台网址大全，世界杯官方指定网站，356体育官方网站
{!! riqi() !!}|26国嘉宾将出席2025腾冲科学家论坛|2026年世界杯投注赔率|欧亿体育|乐鱼体育网址是多少|乐虎国际APP安卓
{!! riqi() !!}|上海金山农民画与服装品牌跨界合作 让“非遗”走进都市衣橱|188体育在线官网|真人玩二八杠赌的大|hth华体会快速开户|手机如何玩彩票
{!! riqi() !!}|福建南平邀台胞共同打造“武夷茗宿”品牌|皇冠体育文网|188体育上盘|雷竞技网站|九州体育注册
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|湖南拓展东盟货运通道 国际陆港班列累计超2800列|欧宝注册入口在哪里|升博投注登录|必赢网址登录|日博体育官网是多少
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
