翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《百老汇网站是多少》，《首次登录送91元红包》永利网怎么下载
“世界杯怎么买球胜率高”
万博体育网址
……
{!! riqi() !!}
“必赢亚洲登陆界面在哪里”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，第18届WTO法与中国论坛在昆明召开，188体育在线买球，大华国际真人打牌，168体育在线登陆，玩转二十一点
{!! riqi() !!}，“新格局·新动能”国是论坛：2025年会精彩集锦，米乐入口，188体育直播现场，kb教育官网，澳门下注app
{!! riqi() !!}，昆明大观河畔滇朴鎏金绘就冬日惬意图景，开户送8元体验金，澳门永利钱提不出来，爱体育官网电竞，雷速体育官方网站登录
{!! riqi() !!}|扎根实践沃土 书写塞上赞歌——“十四五”时期宁夏努力创建铸牢中华民族共同体意识示范区|wnba官网|九五至尊正版游戏官网|AG视讯做假|888集团全部网址
{!! riqi() !!}|羽绒服“漏绒”致呼吸衰竭！医生：警惕“羽绒肺”|金沙城娱乐场 官网|日博体育在线开户|球探比分下载|必发客户端下载
{!! riqi() !!}|飞机上真的有“最安全座位”吗？|正规游戏棋牌|和记娱乐在线买球|世界杯投注秘籍是啥啊|刺激战场国际服真人多……
{!! riqi() !!}，拾光纪·划重点！2026年经济工作有这八项重点任务，怎么下载皇冠助手app，乐彩，2020欧洲杯对阵表，世界杯买球犯法吗
{!! riqi() !!}，报告称湖北科技服务业向规模化、专业化发展，188体育平台登录，利记官网，唐会娱乐平台，MG电子体育下载
{!! riqi() !!}|内蒙古土默特右旗： 敕勒川上，唱响新时代“敕勒歌”|云顶现金网|bbin体育开户户|环球体育下载|现金网赌游戏
{!! riqi() !!}，中国企业家代表团访问美国，天博手机版登录，澳门十大电子游戏网站，注册就送20元，和记娱乐世界杯玩法
{!! riqi() !!}，女子凌晨举报男友，民警一查：两个都抓了！，缅甸皇家，英皇娱乐苹果版，银河国际官方app，九游会老站地址
{!! riqi() !!}，黑龙江伊春森工集团有限责任公司原总经理杨公伟被“双开”，网球抢七规则，白小姐必赢A，AG真人亚洲，球棎体
{!! riqi() !!}|国际雪联单板及自由式滑雪大跳台世界杯北京站：苏翊鸣夺得单板滑雪男子大跳台金牌|9q体育官网|bet体育在线登陆路线|亚盈体育网址是多少|英国威廉希尔中文网
{!! riqi() !!}|追梦大湾区：残特奥会书写粤港澳融合新篇章|怎么在体彩投注世界杯|365be亚洲赌网|金沙1005官方app下载|国际音标 真人朗读 软件下载
{!! riqi() !!}|华南师范大学累计为澳门培养超2万名栋梁之材|皇冠体育足球|凯发k8下载中心|纬来体育真人百家乐|旺球体育官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|平陆运河土石方开挖突破3亿立方米|银河国际真人娱乐平台|华夏彩票官网|百家乐预测|金百利国际娱乐真人app
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
