翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《皇冠体育滚球平台》，《首次登录送91元红包》皇冠游戏app下载
“新普京官网”
天博体育官方网
……
{!! riqi() !!}
“好的体育平台推荐”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，儿基会说刚果（金）面临25年来最严重霍乱疫情，球球大作战网站，体育官方在线，开元棋牌体育APP，ope体育安卓端g
{!! riqi() !!}，国乒十连胜晋级！今晚混团世界杯决赛将迎战日本或德国，米乐体育，7m足球比分，金宝搏下载，亚博足彩官网
{!! riqi() !!}，WTT香港总决赛：“莎头组合”王楚钦/孙颖莎大比分击败林诗栋/蒯曼组合，千亿国际手机登录网，澳门mg体验金，人人体育app官网下载ios，云鼎官网直营
{!! riqi() !!}|中国佛教圣地五台山为文物建“数字档案”|bet9官方网址|网上乐百家|捕鱼能上下分的|m6米乐注册
{!! riqi() !!}|香港故宫文化博物馆赴佛山路演推介“古埃及文明大展”|蓝球比分官方网|万博体育登录|什么捕鱼能赚钱|二八杠手机棋牌网站
{!! riqi() !!}|《纽约时报》称美无力“保台” 国台办回应|美高梅国际网站|体彩网站赌博|澳博体育平台网址|大发足球……
{!! riqi() !!}，中国在大分子蛋白精准测量领域取得重要技术突破，可靠的ag平台，日博网址体育，皇冠体育足球比分直播下载，凯时国际最新网站
{!! riqi() !!}，想也不想先问AI 孩子写作业患上“AI依赖症”，日博体育网址，必威官方3.0，利来国际平台，申博开户网址
{!! riqi() !!}|山西五年开展800余项考古发掘 出土文物7.7万余件（套）|365官网唯一大品牌|38手游在线客服|ag真人网页登陆|万博登录版
{!! riqi() !!}，天气“带货”实力强？河南雪后降温，羽绒服迎来“补货潮”，华夏棋牌游戏官网，凯时国际平台充值，国际十大娱乐正规网址，哪里可以下载房卡牛牛
{!! riqi() !!}，“高校终艾行动可持续发展暨国际合作公益专项基金”签约仪式举行，赢钱的游戏有什么，开元app官网入口，世界杯现金投注网，ag真人官网下载
{!! riqi() !!}，北京2027年世界田径锦标赛前期规划实地考察圆满收官，雷速体育指数版下载，威廉希尔手机版，电子老虎机官网下载，马牌娱乐国际娱乐真人
{!! riqi() !!}|2026年元旦假期火车票今日开售|0292金冠下载|华纳娱乐网址是多少|威斯尼人游戏平台|真人国际快速充值中心
{!! riqi() !!}|海南封关需要知道的10件事|万博|网上顶级赌博|沙巴SB体育官网|mg游戏试玩
{!! riqi() !!}|作家蒋在全新小说集《外面天气怎么样》温柔熨帖都市青年|ag亚洲国际|365体育注册全网独家|最真实的赌博app|吉祥体育官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|世界杯云顶站谷爱凌三连冠|BET9网站|一分钟开一次彩票|金百利国际娱乐菲律宾真人游戏|bv韦德官网
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
