翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《澳门网站游戏电子平台》，《首次登录送91元红包》乐鱼平台官网登录
“沙巴对皇冠”
途游捕鱼大作战
……
{!! riqi() !!}
“果博足球”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，市场监管总局：开展规范光伏行业价格竞争秩序合规指导，mg游戏网址，皇冠365体育下载，盛京棋牌网，澳门二十一点游戏平台
{!! riqi() !!}，清华大学成立具身智能与机器人研究院，优发welcome首页登录，美高梅棋牌游戏，澳门老虎机奖金，Ob平台
{!! riqi() !!}，首届“泉州杯”世遗文创大赛启动 面向全球征集作品，注册送十元彩票，日博手机版app，ag永乐国际f66，Bet9最新域名
{!! riqi() !!}|（粤港澳大湾区）广州涉港商事案件跨境送达实现“7日速达”|det365下载|欧亿体育app下载ios|单机扎金花小游戏|欧亿体育下载地址
{!! riqi() !!}|“腾笼换鸟”赋能产业升级 重庆合川闲置资产“焕”新生|bv伟德官方网站|斗地主软件前三排行榜|亚美娱乐|万博登陆界面
{!! riqi() !!}|搭建产学研融合平台 上财以 “数智新财经” 助力人才培养|AG亚游真人|银河注册开户|澳门真金电玩城|12博平台……
{!! riqi() !!}，湖北省咸宁市崇阳县委书记、二级巡视员郑俊华被查，ope体育电竞官网首页，足球亚盘初盘决定比赛结果，bet9手机登录网址，世界杯竞猜投注攻略
{!! riqi() !!}，把脉全球环境治理，外国专家：中国贡献可行实践路径，下载炸金花免费版，66棋牌游戏平台，微信购买世界杯彩票，跑马游戏
{!! riqi() !!}|国务院办公厅 中央军委办公厅关于印发《兵役登记工作规定》的通知|世界杯网上投注平台|纬来体育在线登陆|中欧体育APP下载|云顶国际赌场网站
{!! riqi() !!}，外交部：人们必须要问日方，是否在为自身扩军出海打掩护、找借口，雷速体育下载官网app，世界杯结果查询网站，完美竞技下载手机版，开元棋牌投注登录
{!! riqi() !!}，黑龙江黑河口岸迎来首批中国免签入境俄罗斯游客，必赢亚洲官网网页登录，沙巴体育体育游戏，利记平台网址登录，腾讯购买世界杯转播权
{!! riqi() !!}，中越边城东兴塑新貌：烟火气中添“啡”凡滋味，皇冠官真人轮盘官网，ASIA GAME，优德体育手机客户端，盛大网络游戏官网
{!! riqi() !!}|第18届WTO法与中国论坛在昆明召开|威尼斯人手机实测|葡京体育官网APP|澳门凯发|鸿博体育电子网投
{!! riqi() !!}|外交部：人们必须要问日方，是否在为自身扩军出海打掩护、找借口|亚博注册|火狐体育投注网|沙巴体育app下载|杏彩体育平台注册
{!! riqi() !!}|2025中国金球奖各奖项候选者名单揭晓|电子银河网站|新万博_官网正网|ag娱乐旗航厅网站|排球即时比分网站
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|柬泰边境冲突进入第7天 双方对停火倡议态度不一|一二博官网|365bet体育注册开户首页|bet365网站多少|百老汇官网注册
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
