翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《168体育手机app》，《首次登录送91元红包》必威手机网页
“注册送金钱的游戏”
万豪游戏中心官网
……
{!! riqi() !!}
“云顶国际官网地址”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，中国驻贝尔法斯特总领馆在格罗夫纳文法学校举办“图书进校园”活动，体育买球平台网站，贝博体育平台在线，快玩游戏下载，365体育比分直播
{!! riqi() !!}，广西发改委主任白松涛：广西将着力打造两个万亿级产业集群，AOA最新地址，必赢亚洲在线下载app，ca88，澳门真人网站平台
{!! riqi() !!}，2025热词看中国经济③丨建设“好房子”，美高梅手机版游戏app，中国买球世界杯2026年，od体育提现不到，世界杯买球app官方网站
{!! riqi() !!}|探寻新时代发展足迹｜“三座城”同步推进，雄安新区拔节生长|2026篮球世界杯买球app|华体会怎么注册|kaiyun官方下载app下载|火狐外围官网
{!! riqi() !!}|香港大埔火灾已致151死 调查指有人混用未达阻燃标准保护网|九游会AG登录入口地址|金沙8660|皇家一号娱乐|365体育官方中文版
{!! riqi() !!}|四川党外知识分子学习《条例》：从学深悟透到笃行实干|best365中国官网|百人牛牛如何赢|万博平台网页版登录|美高梅app客户端下载……
{!! riqi() !!}，（走进中国乡村）广东电白小渔村“念活”40亿元对虾养殖“新农经”，必发365注册登录，炸金花赌真钱的游戏，E乐彩手机登录网页版怎么找不到，星空棋牌网站
{!! riqi() !!}，上剧场迎来十周年 赖声川经典剧目演出千余场，澳门二十一点赌注规则，澳门永利老虎机，世界杯 投注 app推荐，进入申慱sunbet中文申慱
{!! riqi() !!}|金正恩就俄罗斯驻朝大使逝世向普京致唁电|亚盈体育平台APP下载|棋牌游戏门户|斗牛牌游戏|皇宫现金游戏
{!! riqi() !!}，高市错误言论让日本旅游业日子“很难过”，威廉希尔官网哪里有，新匍京娱乐场下载，银河游戏大厅，送体验金的彩票平台
{!! riqi() !!}，第十四届中国创新创业大赛颠覆性技术创新大赛总决赛在杭开幕，摇钱树，澳门游戏网站平台大全游戏网，宝马会登录官网，沙巴体育网站是多少
{!! riqi() !!}，中国代表：对这样的日本，必须严加管束，赌博手游有哪些平台，皇冠app登录入口，威尼斯人手机端，正规送彩金平台
{!! riqi() !!}|长江十年禁渔取得重要阶段性成效|巴黎人电玩下载|足球推荐软件|世界杯怎么投注赚得多|亚新体育在线官网
{!! riqi() !!}|西藏甘丹寺举行燃灯日活动|老虎机app可提现|百家乐手机版注册|球探体育平手盘|优联国际真人三公
{!! riqi() !!}|第一观察｜传递真善美传播正能量，总书记这样寄语志愿服务|世界杯线上买球官网|新宝6手机在线测速|澳门新葡网站|澳门皇冠视频在线观看
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|广州虚拟电厂以创新形态保障城市电力安全|葡京在线app下载中心|百老汇竞彩官网|米乐6m|网上赌场手机网站
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
