翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《英亚体育官方网》，《首次登录送91元红包》大发体育在线下载
“tvt体育客服”
金沙城中心赌场
……
{!! riqi() !!}
“JDB东方神兽爆分视频”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，2025-2026冰上龙舟超级联赛揭幕战伊春汤旺开赛，mg手机游戏网址，pg电子麻将胡了网页版，365球网是哪个，贝博登录官网
{!! riqi() !!}，多措并举打好“提振+扩大”消费组合拳 “真金白银”惠民生，千亿app官方，韦德教育官网首页，OD苹果版，bbin体育注册开户平
{!! riqi() !!}，故宫养心殿经十年保护修缮再度开放，365亚洲体育在线，世界杯竞猜投注站，威廉客户端app下载安卓，贝博体育平台官网首页
{!! riqi() !!}|公安部部署开展本土警用犬种推广工作 打造中国警犬自主品牌|多宝免费试玩|365电竞足球|澳门所有娱乐官方网站链接|天博体育tb登录
{!! riqi() !!}|第九届吉林省中华职业教育创新创业大赛决赛在长春举行|炸金花正规网站|摩登彩票官网|下载开元棋盘牌|杏彩网页登录官方
{!! riqi() !!}|残特奥会田径比赛 三名运动员超世界纪录|爱玩游戏体育|捕鱼1000炮|斗地主网页在线|玩真钱的app下载……
{!! riqi() !!}，第三届高校缅甸语短视频大赛昆明收官，沙巴SB体育 app，至尊赌场免费安装，德州牛仔游戏在哪下载，澳门万利在线官方
{!! riqi() !!}，全岛封关看海南：企业能享受哪些红利？，世界杯买球经验多吗，世界杯买球上亚博，体育平台排行榜最新，巴黎人网站登入
{!! riqi() !!}|“税”获选马来西亚年度汉字|体育平台骗局揭秘|AG对打刷流水|沙巴体育充值官方|贝斯特全球最奢华的游戏
{!! riqi() !!}，又快又顺畅、几乎“无感”！230多吨货物三亚港“二线口岸”15分钟通关，18新利最新登录，世界杯在线开户官网，必发官网登入手机版，电竞投注竞彩平台
{!! riqi() !!}，平谷将军关长城2026年底有望开放，AG真人手机端网址，乐动体育官方网页，hg008，hth华体会下载
{!! riqi() !!}，（走进中国乡村）广西贺州乡村变身粤港澳“菜园子”，188完整比分直播，威尼斯人游戏真人，申博网站是什么，K8凯发在线试玩
{!! riqi() !!}|人工智能赋能医疗创新 2025（第七届）健康大会在杭州举行|体育投注在线官网|博乐体育官方|百苑国际|庄和闲网站
{!! riqi() !!}|勿让抢行加塞成为交通事故“导火索” 交替通行可使合流区通行效率提升|能抢庄的牛牛|国际音标发音表及读法真人|币游网址|怎么做世界杯投注生意
{!! riqi() !!}|海南自由贸易港封关在即 海警开展全天候执法演练|十大外围app|贝搏体育网站|世界杯彩票官方网站|老虎机在线游戏
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|接力式援助的温暖——探访香港大埔火灾受灾居民过渡性房屋“七星荟”|世界杯买球appab82婰net|大嬴家体育足球|日博在线|世界杯买球怎么算钱的
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
