翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《天天电玩城》，《首次登录送91元红包》美高梅游戏平台注册
“开运官网下载app”
美高梅游戏网址
……
{!! riqi() !!}
“国际象棋 真人 中世纪”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，“新格局·新动能”国是论坛：2025年会精彩集锦，365bet平台游戏，bbin体育协会，利发国际真人游戏网站，新濠天地手机下载
{!! riqi() !!}，两部门协调援助应急装备物资 支持香港大埔火灾应对处置后续工作，澳门永久网站，博狗网站电子游艺，百老汇2022世界杯，bt365登陆不了
{!! riqi() !!}，国务院安委会办公室对21个市级政府开展安全生产约谈，半岛体育官方入口，球探体育比分网，188比分直播手机版，开元集团棋牌i4
{!! riqi() !!}|2025年度中国电影总票房破480亿元人民币|欧宝体育app官方怎么样|2026世界杯正规买球网站|正规买球平台有哪些|二八杠里面是什么最大
{!! riqi() !!}|福建省首批港外锚地公布 厦门港口能级进一步提升|365体育平台官方|火狐体育全站手机网页登录|ManBetX万博官网|亿博体育体育外围
{!! riqi() !!}|1至11月云南省规模以上工业增加值同比增长4.5%|幸运分分彩官方网|AG真人买球|凯时app登录首页|365体育官网注册登录……
{!! riqi() !!}，2025中国金球奖各奖项候选者名单揭晓，ManBetx客户端下载，体育平台被黑了怎么办，亚游集团AG，皇城国际线上娱乐城
{!! riqi() !!}，贝宁部分军人政变 总统府称军队正在恢复控制权，188金宝搏一直维护，飞禽走兽技巧，永利国际真人娱乐，亚美官方网站登录
{!! riqi() !!}|澳媒说悉尼海滩枪击事件已致3人死亡|竞彩世界杯正规网站|皇冠体育下载链接|大发体育娱乐在线|完美平台官网下载
{!! riqi() !!}，向绿而行、向实而兴，山东“绿动能”与“金引擎”深度融合，永利现金注册，kk电玩，世界杯串场投注，365BET体育投注官网
{!! riqi() !!}，12月中国境内到日本的计划航班取消超40%，老九州网址，真人反水无上限，永利皇宫登录网址，ayx爱游戏官网注册
{!! riqi() !!}，关注巴以局势 以色列开始在东部边境建设安全隔离墙，沙巴SB体育app，体育足球比分直播，博狗体育官网，线上真钱网投
{!! riqi() !!}|从直播间到公益现场：初瑞雪携“瑞雪计划”探索商业向善长效路径|买球app官网|澳门永利最新域名|网上二八杠有赢钱的吗|万象国际
{!! riqi() !!}|泰国军方称3名士兵丧生 柬埔寨国防部指责泰军开火|188体育在线注册|最安全可靠的棋牌游戏|立博app官网|AG官网网址
{!! riqi() !!}|文明不是孤岛：中外专家共话文化交流与可持续发展|网上有真钱炸金花吗|乐鱼注册|大发怎么注册|韦德体育在哪玩
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|香港特区政府举行南京大屠杀死难者国家公祭日纪念仪式|大富豪官方版下载安|190足球比分|万博网址登录|bet365注册
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
