猫眼电影记者 西京 报道首次登录送91元红包

12月15日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

我们在此分享这篇文章，也分享一段生死都无法阻断的友情故事：

图片中间位置的两位人物，左为刘一周，右为本文作者张河清。

我叫张河清，今年58岁，教了三十多年书，每次给学生上课，我总喜欢带俩鸡蛋。这个习惯，是因为我的好哥们——刘一周，如今埋在他老家后坡的那堆黄土里，该有3年了。

1986年，大一报到那天，我拎着破旧布包走进宿舍，就看见一个胖胖的身影忙前忙后。他见我进来，咧嘴一笑。“兄弟！吃不吃鸡蛋，我妈给我带的！”那会鸡蛋在村里是稀罕物，过节家里才会拿出一两个，我没敢收，他是我认识的第一个同学。

聊了一会，发现他在同一宿舍对面下床，名字很特别：刘一周（我在大二的一天突发奇想，建议他改个名字叫刘逸舟，我觉得跟他的气质很贴合，飘逸的一叶小舟，苦于当时不知道改名字的程序，就不了了之了）。同学们都叫他“一周快乐”。我们都来自农村，彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”。

我们两个的家庭都比较艰苦，他出生在一个9口之家，那天送我的鸡蛋，也是硬着头皮拿出来的。大学四年我俩经济拮据，经常吃了上顿没下顿地活着，为了节省生活费，我俩想了一个法子：合伙吃饭。早餐自理，中晚餐合伙打三个菜，一份5毛钱的荤菜，两份2毛钱的素菜，合计9毛钱，平摊下来每人每餐0.45元，既节省生活费，也能吃得均衡一些，这种模式从入学第二个月开始，直到大学毕业。

他常带着一身乡土气，裤脚沾着没拍干净的泥点，说话带着浓重的乡音，第一次去食堂打饭，还把“米饭”说成“米乏”。但没人会笑话他，因为他手脚勤快，宿舍的热水永远是他去打，地永远是他拖，谁的被子掉地上了，他默默捡起来叠好，谁的功课跟不上，他比谁都着急。

我和刘一周，一个是闷头读书的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，却偏偏成了最要好的朋友。那时候我们俩的生活费都少得可怜，食堂里一份青菜豆腐要两毛钱，我们就一起买菜，你一口我一口地分着吃。他总把菜里仅有的几片肉夹给我，说：“你脑子活，得多补补，将来考研究生，替咱农村孩子争口气。”

左为刘一周，右为本文作者张河清。

他读书非常刻苦，我们宿舍一共10个同学，他是唯一一个大学四年从来不午睡的人，各门功课总体不错，大概属于中上水平。但由于他老家的英语教育水平确实不行，每次英语考试总在及格线徘徊。每晚宿舍熄灯后，我们就蹲在走廊的路灯下，我给他讲单词和语法，他拿着铅笔在草稿纸上画得密密麻麻。有时候我讲得口干舌燥，忍不住冲他发脾气，他也不恼，只是挠挠头，憨憨地笑：“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”路灯把我们的影子拉得老长，两个年轻的身影挨在一起，像地里并排生长的两棵麦子。

大学毕业时，我留校工作，他决定回老家进入基层工作。他走的那天，我去火车站送他，他塞给我一个布包，里面是一份长长的伙食费记账单，没想到他大学四年，将我们每餐的花销记得整整齐齐，他很骄傲地跟我说，这既是我们穷苦清贫生活的“旧账”，更是见证我们牢不可破友谊的见证，希望我好好保存。同时他还把几块皱巴巴的零钱塞给我，“我毕业回老家了，至少还可以回家有粗茶淡饭吃，你在学校，离家很远，没有任何亲人可以依靠，好好照顾自己，等我去单位报到，安顿好以后，再回来看你。”他声音沙哑，“你好好读书，继续考研，将来有出息了，别忘了我。”火车开动的时候，他扒着车窗冲我挥手，脸上的笑容晃得我眼睛发酸。

后来我听说，他回老家工作后，工作努力勤奋，同时也经常回家种地、喂猪、照顾生病的父亲，硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来。

2023年，传来他的噩耗——他在因公出差途中，病倒在工作岗位上，再也没醒过来，享年55岁。

如今我年近花甲，桃李满门，住上了宽敞的房子，吃上了当年想都不敢想的饭菜。可我总在某个瞬间突然想起他：站在讲台讲“奋斗”，就想起走廊路灯下他皱着眉算题的样子；学生给我带煮鸡蛋，就想起那个沉甸甸的布包，想起他把肉夹给我时说“你多补补”；甚至看见宿舍楼下并排的自行车，都能想起我们当年一起推着车去图书馆的清晨。

去年我专门去他家乡的后坡看他。他的坟头旁，那棵他小时候亲手栽下的槐树已经枝繁叶茂，风一吹，树叶沙沙响，像极了当年他听我讲题时，铅笔在纸上划过的沙沙声。我坐在坟前，给他点了一支烟，自己也点了一支，烟灰落在黄土上，像我们当年分吃的鸡蛋壳，轻轻一碰就碎了。

“一周，我做到了。”我对着坟头轻声说，“我教了一届又一届学生，把你没机会走完的路，把你想让村里孩子走出大山的心愿，都替你实现了。他们有的成了医生，有的成了老师，有的回到农村搞起了种植，个个都像你当年那样，踏实、勤勉、坚韧。”

这辈子，我最骄傲的不是评上了教授，不是住上了大房子，而是遇到了一个真的把我放在心上的哥们。他只是大学毕业，没去过多少地方，唯一来得最多的大城市就是广州，他每年都会利用年假，至少来一次广州看我。

现在我办公桌的抽屉里，总常年放着几个煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，温热的香气漫出来，就像回到了大学宿舍的走廊，回到了那个路灯昏黄的夜晚，他坐在我身边，憨憨地笑：

“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”

就像他从没离开过，只是活在我讲过的每一堂课里，活在我教过的每一个学生身上，活在我生命里的每一个温暖瞬间。

前不久，我又去到了他老家后坡的土堆看他，我对着那捧黄土呆了一个下午。

“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”

网友评论

（来源：人民日报）

  时事1：天天电玩城游戏

  12月23日,香港漳州同乡总会会长郭绿明：“内地同胞对受灾民众的关心令人感动”,特朗普曾对拜登政府最后一年制造业岗位流失表示不满，并提及自己上任初期该领域出现的初步增长。但美国劳工统计局数据显示，2025 年 11 月美国制造业就业人数较 4 月减少约 6.7 万人。,澳博官方网站。

  12月23日,西藏自治区图书馆举办2025年度阅读推广总结交流会,英国媒体近日报道称，英国政府已与澳方达成原则性协议，供应采用英方设计、至少部分在英国建造的核潜艇，其每艘造价约20亿英镑（约合164.7亿元人民币）。有媒体报道，英方将把英国海军订购的“阿伽门农”号和“阿金库尔”号两艘“机敏”级攻击核潜艇转卖给澳方，预计分别于2024年和2026年完工。,亚星官网登录口,沙巴体育客户端下载,bc365官网下载。

  时事2：国际真人婚纱图片大全

  12月23日,日本政界人士：高市错误言论动摇日中关系基础 极度危险,1990年代到2000年初，央行还是黄金的净卖家，2010年后央行成为了黄金的净买家。,如何下载综合体育bobapp,体育滚球首选平台,王者体育下载地址。

  12月23日,辽宁警察学院原党委书记李锦奇被开除党籍,公告显示，公司控股股东、实际控制人朱煜煊与朱恒冰已提交不可撤销的先行补偿承诺函，承诺对上述基金产品的投资本金损失进行先行补偿。,优联国际真人牌九,上葡京线上网投,体育投注有哪些网站。

  时事3：皇冠官方网址

  12月23日,巴黎地铁发生持刀袭击事件三人受伤 嫌犯已被捕,全球央行黄金托管的三大支柱是，纽约联储、英国央行和国际清算银行。这种格局的形成是历史选择、市场实践和地缘政治共同作用的结果。,博鱼网站是多少,w88手机登录,2020网上棋牌。

  12月23日,北京通州大运河雪后如画,其实，郑州对文旅的带动作用不一定表现在某一产品或服务，能够吸引多大的客流量。它对文旅产业的辐射带动，是多维度、多方面的。,亿德体育官网注册,电子银河网站,菲律宾亚星正网官网。

  时事4：凯时ag在线

  12月23日,报告：中国家庭留学选择更务实 高性价比目的地受青睐,另一条推文则是美国负责政治事务的副国务卿纽兰的发言。在1月26日美国参议院外交事务委员会举行的一场听证会上，纽兰宣称得知“北溪”管道遭人为爆炸破坏后，“美国政府很开心”。“得知‘北溪-2’现在已成为海底一大块金属后，我很高兴，我相信（美国）政府也很高兴。”,体育比分,mgm世界杯买球,世界杯体彩购买app。

  12月23日,世界羽联世巡赛总决赛女单小组赛：中国选手王祉怡战胜队友韩悦,近段时间，社交媒体账号“赵菊英家庭教育”“家访中国”“赵菊英聊教育”发布的几段视频引发网友热议，视频中赵菊英让男孩亲手砸碎自己心爱的高达模型、在男孩的房间里安装监控、让女孩将自己的玩具漫画书都扔进垃圾箱……系列行为被网友吐槽为“霸凌式教育”，还有网友称赵菊英并非视频中宣传的退休老师，而是“被辞退”。,买球的APP哪个好,卡塔尔世界杯售票网站,正规的365网站。