猫眼电影记者 祁欣 报道首次登录送91元红包

在香港娱乐圈，刘玉翠这个名字，曾是一张“金牌配角”的名片。

她演过最毒的阿紫、最疯的建宁公主，也曾在金像奖颁奖台上，哭着说“我不是明星，我只是个演员”。

但很少有人知道，那些荧幕上的疯癫与倔强，不过是她真实人生的缩影。

她后来改名了，叫刘乔方。不是转运，也不是复出，只是想重新活一次。

刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘，一个连“穷”字都不够形容的家。

父亲另娶，带回来八个孩子，加上原配的六个，全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。

母亲每天凌晨四点起床做手工，手指被针扎得血肉模糊，却连一句抱怨都不敢说。

她小时候最常做的事，就是躲在床底下，听母亲哭。

那种哭声不是悲伤，是一种被生活压垮后的沉默。

她发誓：“我以后绝不过这样的日子。”

可命运没给她选择的机会。

1990年，她还在读演艺学院三年级，被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。

没经验、没背景，只有一股“我不想再穷”的狠劲。

结果，她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖，风头一度盖过同届的张曼玉。

可奖杯没带来好运，反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。

TVB找她签约，开的条件是：“你这张脸，演不了女主，但演反派一定出彩。”

于是她成了阿紫，成了建宁，成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。

她每天凌晨五点收工，回家对着镜子练习微笑，告诉自己：“没关系，至少我还在演戏。”

可她知道，自己早就不是“演员”了，只是一个被角色吃掉的壳。

2003年，她拍了一部没人记得的剧，收工后回到出租屋，突然发现自己连哭都哭不出来。

不是不难过，是身体里像被塞进了一团棉花，连呼吸都觉得多余。

“我一定是疯了！”惊恐万状的她去了医院，医生说是抑郁症。

她不信，觉得自己只是“太累了”。

直到有天夜里，她站在阳台上，脑子里只有一个声音：“跳下去就轻松了。”

那一刻，她怕了。不是怕死，是怕自己真的认了命。

她开始吃药，一天三颗，吃了两年。药物让她胖到140斤，记忆力衰退，连台词都背不全。

她一度想退出娱乐圈，直到某天在书店翻到一本书，里面写：“你不是病了，你只是太久没做自己了。”

她开始演讲，去大学、去社区，讲自己的故事。

第一次站在台上，她紧张到手心冒汗，但说完第一句话，她就哭了。

不是委屈，是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。

她的男友是个室内设计师，两人1997年相识，同居26年，没结婚，没孩子。

对方求过三次婚，她每次都拒绝。

“我不是不信爱情，我是不信婚姻。”她说，“我妈一辈子没被爱過，我怕我也一样。”

直到去年，男友生了一场大病，她守在床边，突然明白了：爱情不是一张纸，是你愿不愿意在对方最丑的时候，还愿意帮他擦口水。

她没结婚，但把房子过户到了两人名下。她说：“我不需要婚礼，我需要的是，我醒来时，他还在。”

现在，她改名刘乔方，偶尔拍戏， mostly 演妈妈、演婆婆，戏份不多，但她每次都提前两小时到现场，背台词、走位置，像个小学生。

有人问她：“你都快60了，还折腾什么？”

她笑：“我折腾的不是戏，是我自己。”

她不再逃避童年，不再否认抑郁症，也不再抗拒“阿紫”这个标签。

她说：“我就是阿紫，也是建宁，也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我，终于可以把她们都放在一起，不再打架。”

刘乔方没有逆袭成大女主，也没有嫁入豪门，更没有“冻龄女神”的光环。

她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人，用自己的方式，把“配角”活成了“主角”。

  时事1：玩百人牛牛赚钱

  12月25日,青春华章丨中青网评：挺起强国复兴的青春脊梁,外交部发言人汪文斌主持5月10日的例行记者会。会上有记者提问说：美国务卿布林肯9日发表声明称，美方强烈鼓励世卫组织邀请台以观察员身份参加今年的世卫大会，台曾以观察员的身份参加往届世卫大会，美将继续推动台重新成为世卫大会的观察员，并参与联合国系统，这符合美国的“一个中国”政策。请问中方对此有何回应？,云顶娱乐app。

  12月25日,（乡村行·看振兴）山西忻州：大棚蔬菜采收忙 “芹”劳致富有奔头,此前担任福建省委常委、福州市委书记的林宝金，已于今年1月任省人大常委会副主任、党组副书记。,365BET,澳博投资官网,365体育官网入口下载。

  时事2：美高梅体育APP

  12月25日,市场监管总局：严厉打击串通涨价 分割市场等行为,城市竞争，不进则退。在新一轮万亿城市竞逐中，哪些城市逆势崛起？哪些城市趋于掉队？这背后，又透露出哪些新的信号？,MG真人官网登录,必赢亚洲全站官网,澳门真钱游戏赌场。

  12月25日,“延安十三年与铸牢中华民族共同体意识”专题展在拉萨开幕,今日，市场交投活跃，4只A500ETF成交额均超过100亿元。,凯时国际娱乐网址,365体育投注3,m6米乐官网是多少。

  时事3：体球网比分新版

  12月25日,交通运输部：预计2025年我国交通出行人数超660亿人次,在广州身后，苏州也成功实现大逆转。去年全年，苏州以4.6%的经济增速与广州、南京并列万亿城市倒数第二，而今年一季度其增速达到7.9%，强势领跑万亿城市。,k1体育app下载注册,大发注册App,永乐霸王大陆。

  12月25日,“中国通”大山对话千年东坡 纪录片《不系之舟》常州首映,报道说，该网友当时立刻打电话到派出所报警，警员说便利店附近没有监控器，虽然无法知道是谁窃取她的鸡蛋，但可以协助她再买两盒蛋，她听完后立刻拒绝，“是我自己没用，请警员帮忙买蛋感觉是浪费警力吧！”,188体育平台下载,亚美体育官网入口下载,荣胜国际真人博彩。

  时事4：波克城市捕鱼官方版

  12月25日,刚果（金）反政府武装称正撤出东部重镇乌维拉,阿拉木图人口近200万人，民航吞吐量规模在1000万人次；乌鲁木齐人口超过400万人，民航吞吐量规模在2700万人次。“新疆人均乘机次数更多，但乌鲁木齐国际旅客吞吐量不到阿拉木图的十分之一，国际货邮吞吐量更是阿拉木图的零头。” 李瀚明认为，换个角度，差距就是上升的空间。,k8凯发开户,AG真人是哪里开出来的,手机网投网址大全。

  12月25日,美国“绿卡”变“金卡”,2018年自然资源部成立后，钟自然任自然资源部党组成员，中国地质调查局局长、党组书记。直至2022年9月卸任。今年1月2日，即2024年首个工作日，其官宣被查。,开云体育是骗子吗,辉煌国际真人娱乐网址,万博国际体育官网。