翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《最有实力的真人游戏网站》，《首次登录送91元红包》欢乐大富翁
“买球赛怎么玩”
可打现金的麻将平台
……
{!! riqi() !!}
“888集团电子网址最新”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，2025世界羽联世巡赛总决赛首日 王祉怡：跳出球场才能“保鲜”，亚洲彩票平台app，现金网址下载安装，新永利赌博，伟德体育网投
{!! riqi() !!}，李贤重希望主场再胜中国男篮，365best登录，米乐体育官网网页版，威尼斯娱乐官方，十大AG真人靠谱平台
{!! riqi() !!}，国务院办公厅、中央军委办公厅印发《兵役登记工作规定》，亲友棋牌跑得快怎么抢庄几率高，世界杯指定投注软件，贝博官方BB艾弗森，赌博137公式是什么
{!! riqi() !!}|“台湾有何本钱用备战换和平？”岛内青年拷问赖清德：没人愿当炮灰、做牺牲品，为“台独”打仗|葡京新型赌博盘登录|新宝手机5登陆地址|12bet在线登录|128棋牌优惠大厅网站
{!! riqi() !!}|诠释多元共生之美：“高原长歌—包尔赤金·纳日黎歌作品展”开幕|8336威尼斯|牛牛赢钱软件|体育投注哪个安全|靠谱的网投平台求推荐
{!! riqi() !!}|中国、瑞典医学专家团队携手发布全球首个《婴儿前庭功能筛查国际专家共识》|英皇娱乐体育下载|澳门凯发|世界杯比分预测网站|188体育外围投注……
{!! riqi() !!}，第九届中央文献翻译与研究论坛在天津外国语大学开幕，缅甸新锦江，ayx可靠吗，必发平台网址，必威手机版客户端
{!! riqi() !!}，国际编号336877号小行星被命名为“戚发轫星”，有个软件叫永乐是干啥的，ag真人游戏官方网站，在哪里赌篮球球，皇冠体育首页
{!! riqi() !!}|2025年10月中国企业信用指数基本平稳|澳门威尼斯人电子网址|手机百家乐网站|全球体育app|银河国际app下载官方平台
{!! riqi() !!}，意大利：米兰冬奥会火炬本土传递在罗马启动，10bet十博体育官方网站，世界杯网站是多少，下载新皇冠，足球联赛资料
{!! riqi() !!}，湖南启动“冠军体育教育计划进校园” 为备战十六运蓄能，申慱真人在线，二八杠游戏下载，亚星怎么开户，纬来体育客户端下载
{!! riqi() !!}，湖南长沙新增两条直飞印度尼西亚航线，皇冠彩票官网下载天博，国际网址，电玩经典森林舞会，凯时k66是正规平台吗
{!! riqi() !!}|感受“深圳质感” 看“未来已来”：国际人士触摸科技浸润下的城市温度|优德体育app下载|乐鱼在线登陆|世界杯投注app停售|k66凯时官网
{!! riqi() !!}|莆仙戏《陈文龙》首登杭州 浙闽共探地方剧种传承|bbin真人电子的返水是多少|新宝平台登录地址|牛宝体育最新版APP|蛇报B
{!! riqi() !!}|欲增防卫费 日政府向国会提交补充预算案|世界杯投注app颊fc3|威廉希尔官网地址|永乐国际乐在其中F66|开户免费送试玩金
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|首届贺兰山东麓山地自行车挑战赛在西夏陵景区举行|188金宝搏官网下载|精选信箱|im体育在线注册|体育投注app
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
