翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《现金版不洗牌斗地主》，《首次登录送91元红包》世界杯买球的官网a
“买球平台大全”
天博app官网入口
……
{!! riqi() !!}
“8868体育平台”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，山西省发展和改革委员会原二级巡视员庞建军被开除党籍，千博，凯发娱乐官网下载地址，欧洲世界杯竞猜网站，亚冠足球重播网
{!! riqi() !!}，江西南昌：青少年冬季足球热 全民健身助力成长，188bet快速注册，188体育比分，三肖三肖，波叔一波中特
{!! riqi() !!}，聚焦“十五五”可持续交通发展 2025明湖论坛在京举办，ag捕鱼王的打法，贝博体育ballBET，AG真人视讯下载，ca88网址
{!! riqi() !!}|官方通报“成都串串摊主重复使用锅底汤料”：情况属实，依法严肃处罚|伟德游戏怎么注册|银河官方下载|国际三禁 真人rps|比分直播188体育新版
{!! riqi() !!}|全国首批“油改电”公务船舶在长江干线投用|心博天下在线登陆|世界杯彩票怎样投注|蜗牛彩报|贝博ballbet德甲体育下载
{!! riqi() !!}|渝广协同助力中小企业发展 第九届重庆中小企业服务季启动|真人冲钱炸金花|leyusports|云顶娱乐官网网站|世界杯买球分析图……
{!! riqi() !!}，香港社会积极支援大埔火灾受灾群体渡难关，飞禽走兽技巧，欧亿体育官网app下载，明升2020最新，凤凰体育最新版下载
{!! riqi() !!}，文物化身“掌中餐” 中国多地博物馆成年轻人新“社交餐桌”，正规真人实体在线现场平台，葡京app官方，沙巴体育登在线，mg官网网址是多少
{!! riqi() !!}|万亩良田喝足“越冬水” 山西祁县智慧水利助农忙|亚洲365体育|电竞游戏押注app|银河在哪开户|mg游戏在线网站
{!! riqi() !!}，【好评中国】立德从微处起，树人在日常成，尊龙网站官方直营网，bob电子游戏，太阳2手机app下载新版本，杏彩网址
{!! riqi() !!}，无人机群飞行规划员、烧烤料理师……这些新职业带来哪些变化和新机遇？，挂牌解密，日博体育官方中文版，美高梅网站app，在线视讯正在跳转
{!! riqi() !!}，黑龙江铁力：游客沉浸式体验林区生活，博鱼体育官网下载，冠体育世界杯最新版本下载，世界杯2026网站，英亚体育平台官网
{!! riqi() !!}|第二十二届全国催化学术会议开幕 16位“两院”院士领衔参会|二八杠怎么样才赢|永利体育在哪里玩|vwin德赢登录|亚博游戏平台网址
{!! riqi() !!}|寄生虫感染令人担忧 做好预防工作最重要|日博手机版app|百老汇官网注册送|2026世界杯开户网站|乐博买球
{!! riqi() !!}|南部战区位中国黄岩岛领海领空及周边区域组织战备警巡|多宝注册彩金|亚新体育线路检测|威尼斯人充值中心|银河国际网址 官方网站
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|2025世界羽联世界巡回赛总决赛在浙江杭州开赛|世界杯 买球|365在线体育官网|奥门银河误乐城|华体会进不去
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
