翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《澳门真金娱乐场》，《首次登录送91元红包》舞会森林
“ope体育电竞官网”
365bet在线注册APP
……
{!! riqi() !!}
“皇冠足球官方版”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，广西壮族自治区政协港澳台侨和外事委员会原副主任林玉棠被开除党籍，真钱赌城官网，竞猜世界杯怎么购买，2026世界杯预选赛买球，永利注册送官网
{!! riqi() !!}，报告：未来十年中国能源结构呈“煤减、油气稳、非化石升”特征，澳门威斯尼人老板是谁，hga030皇冠手机版，纽约国际，AG平台是哪个国家的
{!! riqi() !!}，WTT香港总决赛：“莎头组合”王楚钦/孙颖莎大比分击败林诗栋/蒯曼组合，欧博全站APP，网上十大赌博，云顶娱乐手机版网页版登，买球哪个平台
{!! riqi() !!}|中方介绍法国总统马克龙访华安排|探球篮球比分|优德怎么注册|万博的最新下载地址|bet9是什么网站
{!! riqi() !!}|中国男篮14分客负韩国 遭遇世预赛两连败|KU游娱乐登录平台页面|排球比分|正规买球app下载|世界杯竞猜投注网址
{!! riqi() !!}|瞄准临床需求 院士专家在穗共推医药前沿技术突破|乐鱼在线买球|万博manbext网页版下载|凯发APP|龙8国际最新版APP……
{!! riqi() !!}，全国秋粮收购已超2亿吨，九号平台，亚博登录，最新送彩金导航，乐博好玩吗?
{!! riqi() !!}，2025年我国电影票房破500亿元，bet9九州体育，九州体育在线注册，beat365，电玩在线直营平台
{!! riqi() !!}|全国残特奥会广西代表团：以体育为桥，见证生命荣光|国际星际官方网址|博亚体育app下载|五张牌扎金花|澳门什么赌场
{!! riqi() !!}，2025-2026冰上龙舟超级联赛揭幕战伊春汤旺开赛，微球体育官网版，打鱼平台注册送金币，现在捕鱼达人有没有破解版本，2026世界杯开户网
{!! riqi() !!}，中新健康｜眼睛又干又涩？医生教你4个小妙招！，MG真人网址登录，博天堂在线买球，足球比分网007，富易堂
{!! riqi() !!}，截至11月末新疆昌吉州民企贷款余额829.6亿元 同比增长12.01%，手机版彩票网站下载，2020俄罗斯欧洲杯，皇冠足球app下载，凯发k8网页登录
{!! riqi() !!}|日本“继承和发展村山谈话会”举行记者会 有识之士强烈要求高市早苗撤回错误言论|十大赌场评测网站|莆田新莆京官方网站|万博manbetx手机版登陆官网|澳博体育手机APP
{!! riqi() !!}|阿依努尔的“美丽事业”：赋能女性就业创业 携手青年赴时代之约|鸭博体育下载|皇冠体育吧|永利真人电子首页|澳博控股官网
{!! riqi() !!}|香港民众哀悼遇难者：“千言万语也道不尽心中感受”|12bet体育下载|必发365登录入口|银河国际网址是多少|四方棋牌官方
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|在浙江义乌李祖村赶集：70余个长三角地区农创客支摊|买球网开户|最新澳门网上真人游戏|AG平台app|betwayapp
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
