翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《线上银河游戏》，《首次登录送91元红包》黄冠体育网站登录
“投注网官方网站”
ag真人合法吗
……
{!! riqi() !!}
“摩登彩票注册登录平台”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，AI如何赋能“全周期医疗”，天博官网APP登录网页版，澳门最新游戏，沙巴体育足球官方，澳门皇冠官网登入
{!! riqi() !!}，欧盟强调支持索马里统一、主权和领土完整，老版财神棋牌，德州麻将，云顶娱乐官网多少，乐投体育APP
{!! riqi() !!}，2025-2026赛季中国冰壶联赛总决赛青海开赛，亚星手机版登录，体育买球app下载，金牌德州为什么停服，快乐赚官网
{!! riqi() !!}|当北京初雪遇上故宫红砖绿瓦 网友：一身红墙黛瓦 看尽世间喧嚣起落|新mg官方电子游戏|杏彩登录平台手机版|mg冰球豪华版中奖视频|fb网页登录
{!! riqi() !!}|搭建产学研融合平台 上财以 “数智新财经” 助力人才培养|贝博体育官网登录网址|优信彩票官网下载|网上百家乐界面怎么做|库博体育官网
{!! riqi() !!}|海军989编队抵达印度尼西亚进行友好访问|万博手机官网网址|美高梅电子游戏app下载|澳门千炮捕鱼游戏厅|博易体育导航……
{!! riqi() !!}，（年终特稿）从赛场到市场，中国机器人“破茧进化”，百人牛牛炸金花，传奇捕鱼电玩，皇冠棋牌，下载金沙集团
{!! riqi() !!}，平粮台古城遗址博物馆新馆开馆试运营，俄罗斯世界杯彩票网站，ag体育官网下载，开元棋牌全站APP，新mg官网电子游戏
{!! riqi() !!}|《阿凡达3》票房为何遇冷？当“神作”开始重复自己|ManBetx在哪注册|qy88千赢国际官网登录|有体验金的网赌|娱乐泰国在线投注
{!! riqi() !!}，海浪蓝色警报 辽宁、山东、福建近岸海域将有中到大浪，大红鹰最新网站是怎么登录，金沙国际真人赌博，博赢彩票，AG平台游戏
{!! riqi() !!}，广东发布2025年第3号总林长令 全面加强鸟类保护，AG游戏下载，去哪里赌博，捕鱼显示血量的挂，im体育平台下载
{!! riqi() !!}，聚焦劳动教育，北京海淀举办中学生劳动技能大赛，十虎权威，威尼斯人登入页面，澳门美食巴黎人官网，球探体育比分版本
{!! riqi() !!}|职业更新打开未来就业新空间|怎么购买世界杯彩票|赌神牛报|凯发k8网址多少|e乐彩官网手机版登录
{!! riqi() !!}|泰柬防长就停火问题签署协议|正规买球网站|永利集团官网|mg最大赌场网站|kok在哪注册
{!! riqi() !!}|日本一工厂发生伤人事件 已致15人受伤|世界杯买球认准as83·me|和记娱乐在线试玩|网上在线打鱼|百家乐外围官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|内蒙古乌兰察布：洪灾过后，这个冬天温暖依旧|体育彩票官网站下载|真钱电子注册平台|优发国际手机app下载|欧博网站是什么
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
