翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《乐鱼乐鱼体育网址》，《首次登录送91元红包》AG亚游网站
“尊龙新版APP首页”
银河国际直营
……
{!! riqi() !!}
“奇亿娱乐官方网站”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，中国全植入脑机接口临床试验成功 高位截瘫患者实现意念操控，金沙下注网，万博网站app下载，伟易博官网，外国的365bet
{!! riqi() !!}，西安网评：从“倡导”到“条例”，全民阅读何以升格，真金电玩城官网下载，2026世界杯买球足彩app，威廉希尔中文，真人版国际象棋
{!! riqi() !!}，北京市公园游览年票12月15日起发售 新增路县故城遗址公园发售点，斗地主排行榜第一名，线上靠谱的彩票平台，体育在线投注官网，看世界杯最好的网站
{!! riqi() !!}|中国科技馆举办2025年国际志愿者日主题系列活动|线上现场赌博|米乐登录|买球比较靠谱的网站|best 365官网体育投注
{!! riqi() !!}|哈尔滨冰雪大世界“童话雪人一家”雪雕落成|环宇互娱怎么样|mg手机版网址|AG真人试玩进口|世界杯哪个网站能看
{!! riqi() !!}|俄学者：军国主义抬头，日本军事扩张趋势已酝酿多年丨世界观|银河国际游戏平台|世界杯球员可以买球吗|威尼斯官方网站娱乐|AG金龙珠游戏大奖图片……
{!! riqi() !!}，2025年我国电影票房破500亿元，贝博登陆，10bet官方网下载，杏彩网页入口，365体育网址备用
{!! riqi() !!}，工信部：2025年前10月通信业运行总体平稳，在哪儿赌欧洲杯球，宝博入口，奔驰宝马线上娱乐网址，赌世界杯足球网站
{!! riqi() !!}|昆明各界人士纪念“一二·一”运动80周年|AGvip平台|365bet最新官网备用网站|大金鲨游戏下载|浩方下载
{!! riqi() !!}，黎智英串谋勾结外国势力等罪成立，真金炸金花，世界杯投注秘籍是啥，亿博体育娱乐，AG视作讯真人
{!! riqi() !!}，空中客车中国总装第800架A320系列飞机交付，365手机登录网页版，买球有哪些正规平台，世界杯 投注吧，新运博网址
{!! riqi() !!}，元旦假期火车票今起发售 哈铁增开多趟列车保障假期运力，杏鑫平台官方网站，尊龙网址，网络赌平台有哪些，亚赢体育官网首页
{!! riqi() !!}|科技策源力引领行业未来 乳业生物技术国家重点实验室第三届学术委员会第5次会议圆满召开|威廉希尔中文网址|有什么网赌网址|hth华体会登陆|棋牌类炸金花
{!! riqi() !!}|积雪浮云端 秦岭深处雪景迷人|娱乐招牌信息在线投注|英亚体育官方入口|新莆京官方网站|博狗网站是多少
{!! riqi() !!}|习近平致信祝贺中国志愿服务联合会第三届会员代表大会召开强调 大力弘扬志愿精神传递真善美传播正能量 为强国建设民族复兴伟业贡献志愿服务力量|云顶娱乐官网地址|行会2威尼斯|世界杯亚盘投注网站|注册领取19元体验金
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|海南封关首日见闻：三亚机场完成货物进境、出港丝滑通关|世界杯投注站最正规|通发娱乐|抢庄斗牛5块可玩的|世界杯开户中国平台
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
