猫眼电影记者 康辉 报道首次登录送91元红包

12月15日，广州大学教授张河清发布文章，用朴实的文字纪念自己因公殉职的大学室友刘一周，感动了无数网友。

我们在此分享这篇文章，也分享一段生死都无法阻断的友情故事：

图片中间位置的两位人物，左为刘一周，右为本文作者张河清。

我叫张河清，今年58岁，教了三十多年书，每次给学生上课，我总喜欢带俩鸡蛋。这个习惯，是因为我的好哥们——刘一周，如今埋在他老家后坡的那堆黄土里，该有3年了。

1986年，大一报到那天，我拎着破旧布包走进宿舍，就看见一个胖胖的身影忙前忙后。他见我进来，咧嘴一笑。“兄弟！吃不吃鸡蛋，我妈给我带的！”那会鸡蛋在村里是稀罕物，过节家里才会拿出一两个，我没敢收，他是我认识的第一个同学。

聊了一会，发现他在同一宿舍对面下床，名字很特别：刘一周（我在大二的一天突发奇想，建议他改个名字叫刘逸舟，我觉得跟他的气质很贴合，飘逸的一叶小舟，苦于当时不知道改名字的程序，就不了了之了）。同学们都叫他“一周快乐”。我们都来自农村，彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”。

我们两个的家庭都比较艰苦，他出生在一个9口之家，那天送我的鸡蛋，也是硬着头皮拿出来的。大学四年我俩经济拮据，经常吃了上顿没下顿地活着，为了节省生活费，我俩想了一个法子：合伙吃饭。早餐自理，中晚餐合伙打三个菜，一份5毛钱的荤菜，两份2毛钱的素菜，合计9毛钱，平摊下来每人每餐0.45元，既节省生活费，也能吃得均衡一些，这种模式从入学第二个月开始，直到大学毕业。

他常带着一身乡土气，裤脚沾着没拍干净的泥点，说话带着浓重的乡音，第一次去食堂打饭，还把“米饭”说成“米乏”。但没人会笑话他，因为他手脚勤快，宿舍的热水永远是他去打，地永远是他拖，谁的被子掉地上了，他默默捡起来叠好，谁的功课跟不上，他比谁都着急。

我和刘一周，一个是闷头读书的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，却偏偏成了最要好的朋友。那时候我们俩的生活费都少得可怜，食堂里一份青菜豆腐要两毛钱，我们就一起买菜，你一口我一口地分着吃。他总把菜里仅有的几片肉夹给我，说：“你脑子活，得多补补，将来考研究生，替咱农村孩子争口气。”

左为刘一周，右为本文作者张河清。

他读书非常刻苦，我们宿舍一共10个同学，他是唯一一个大学四年从来不午睡的人，各门功课总体不错，大概属于中上水平。但由于他老家的英语教育水平确实不行，每次英语考试总在及格线徘徊。每晚宿舍熄灯后，我们就蹲在走廊的路灯下，我给他讲单词和语法，他拿着铅笔在草稿纸上画得密密麻麻。有时候我讲得口干舌燥，忍不住冲他发脾气，他也不恼，只是挠挠头，憨憨地笑：“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”路灯把我们的影子拉得老长，两个年轻的身影挨在一起，像地里并排生长的两棵麦子。

大学毕业时，我留校工作，他决定回老家进入基层工作。他走的那天，我去火车站送他，他塞给我一个布包，里面是一份长长的伙食费记账单，没想到他大学四年，将我们每餐的花销记得整整齐齐，他很骄傲地跟我说，这既是我们穷苦清贫生活的“旧账”，更是见证我们牢不可破友谊的见证，希望我好好保存。同时他还把几块皱巴巴的零钱塞给我，“我毕业回老家了，至少还可以回家有粗茶淡饭吃，你在学校，离家很远，没有任何亲人可以依靠，好好照顾自己，等我去单位报到，安顿好以后，再回来看你。”他声音沙哑，“你好好读书，继续考研，将来有出息了，别忘了我。”火车开动的时候，他扒着车窗冲我挥手，脸上的笑容晃得我眼睛发酸。

后来我听说，他回老家工作后，工作努力勤奋，同时也经常回家种地、喂猪、照顾生病的父亲，硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来。

2023年，传来他的噩耗——他在因公出差途中，病倒在工作岗位上，再也没醒过来，享年55岁。

如今我年近花甲，桃李满门，住上了宽敞的房子，吃上了当年想都不敢想的饭菜。可我总在某个瞬间突然想起他：站在讲台讲“奋斗”，就想起走廊路灯下他皱着眉算题的样子；学生给我带煮鸡蛋，就想起那个沉甸甸的布包，想起他把肉夹给我时说“你多补补”；甚至看见宿舍楼下并排的自行车，都能想起我们当年一起推着车去图书馆的清晨。

去年我专门去他家乡的后坡看他。他的坟头旁，那棵他小时候亲手栽下的槐树已经枝繁叶茂，风一吹，树叶沙沙响，像极了当年他听我讲题时，铅笔在纸上划过的沙沙声。我坐在坟前，给他点了一支烟，自己也点了一支，烟灰落在黄土上，像我们当年分吃的鸡蛋壳，轻轻一碰就碎了。

“一周，我做到了。”我对着坟头轻声说，“我教了一届又一届学生，把你没机会走完的路，把你想让村里孩子走出大山的心愿，都替你实现了。他们有的成了医生，有的成了老师，有的回到农村搞起了种植，个个都像你当年那样，踏实、勤勉、坚韧。”

这辈子，我最骄傲的不是评上了教授，不是住上了大房子，而是遇到了一个真的把我放在心上的哥们。他只是大学毕业，没去过多少地方，唯一来得最多的大城市就是广州，他每年都会利用年假，至少来一次广州看我。

现在我办公桌的抽屉里，总常年放着几个煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，温热的香气漫出来，就像回到了大学宿舍的走廊，回到了那个路灯昏黄的夜晚，他坐在我身边，憨憨地笑：

“河清，你再讲一遍，我肯定能懂。”

就像他从没离开过，只是活在我讲过的每一堂课里，活在我教过的每一个学生身上，活在我生命里的每一个温暖瞬间。

前不久，我又去到了他老家后坡的土堆看他，我对着那捧黄土呆了一个下午。

“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”

网友评论

（来源：人民日报）

  时事1：币游手机版

  12月25日,日本遗孤徐燕：从战争孤儿到助产士，我接生过数不清的孩子,近日获批的深圳理工大学、佛山大学、肇庆医学院、金华职业技术大学等等，正是国家层面支持与当地努力的成果体现。,澳门电子城游戏网站大全。

  12月25日,1至11月云南省规模以上工业增加值同比增长4.5%,业内人士与行业专家均表示，以通用汽车为代表、曾在电动汽车领域重金押注的车企，其 2026 年的应对策略，将深刻决定电动汽车在美国市场的未来格局。,世界杯投注量统计,炸金花app官网,优信彩票平台怎么样。

  时事2：最大赌场网络游戏

  12月25日,首届环喜马拉雅地区影像巡展在尼泊尔开幕,近日，多家磷酸铁锂头部企业相继公布停产检修计划。安达科技公告，为保障生产线稳定，公司自2026年1月1日起对部分产线进行为期一个月的检修，预计减少磷酸铁锂产量3000-5000吨，预计对生产经营不会产生重大影响。德方纳米公告称，计划进行年度设备检修与维护工作，检修时间从2026年1月1日起，预计一个月。湖南裕能计划对部分生产线进行检修，检修时间从2026年1月1日起，预计一个月。,三d走势图,金沙城手机版下载,世界杯体育开户实用APP。

  12月25日,局地现-40℃极寒！寒潮大举南下，南方准备迎接降雨,这样的创新并非个例。鸿蒙版同程旅行App商务负责人王志强举了一个导航去酒店的案例，以前通常的操作是，用户先预定酒店，再到车机地图中搜索酒店地址，最后才能进行导航；而在鸿蒙生态中，用户只需要摇一摇手机或者与车机碰一碰，酒店地址就流转到了车机上，可以直接一键发起导航。真正实现了“服务随人而动、体验跨端连贯”，这正是鸿蒙“万物互联”理念在日常场景中的生动落地。,赌王排行榜,下载365bet官网手机,qq游戏辅助。

  时事3：优德世界杯比分

  12月25日,多地气温“滑梯式”下跌 多部门协同细化服务全力保障百姓生产生活,鸿蒙的快速成长与发展，不只是一家企业的成果，更是中国科技产业在关键领域自主创新、自力更生的一个缩影。此次盛典，让我们看到了国产操作系统发展背后，那股源自千行百业、万千开发者的的磅礴力量。无数个“我”汇聚，便成了“我们”，“聚是一团火，散是满天星”是无数鸿蒙合伙人最真实的写照。,天博app克罗地亚官网,ASIA GAME,leyu乐鱼体育APP。

  12月25日,好评中国丨韧性当先，读懂中国发展的底气,今年在全国两会上，全国人大代表、烟台市长郑德雁就建议，以烟台、大连为桥头堡，打造“双城经济圈”，纳入国家发展战略，支持烟台—大连共建美丽中国先行区，并共同开展科技协作，推进海上大通道建设。在他看来，山东半岛与辽东半岛经贸相通、人文相亲，以烟台、大连为桥头堡，打造“双城经济圈”，对于促进环渤海湾区发展、联通国内国际双循环具有重要意义。,优博足球,云顶集团首页网址,万博在哪注册。

  时事4：必威好玩吗?

  12月25日,广西三江：夕照熔金染侗乡,双方重申遵守《不扩散核武器条约》、《禁止生物武器公约》以及《禁止化学武器公约》规定的出口管制义务，反对以虚伪政治目的取代防扩散初心，将防扩散出口管制政治化、武器化，服务本国短视利益和实施非法单边限制措施。,金牌娱乐网站,百老汇博彩app,云顶娱乐手机版斗地主。

  12月25日,央行：持续打击虚拟货币相关非法金融活动,江西省委常委会、司法部党组召开会议：坚决拥护对唐一军审查调查,亿博app下载,赌彩曾机（新图）,manbetx体育app下载。