翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《利来网页怎么进去》，《首次登录送91元红包》365体育官方登陆
“m6米乐app官方”
世界杯怎么投注不了
……
{!! riqi() !!}
“新濠天地官方平台”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，“十四五”期间北京地区开展400余项考古发掘，正大国际娱乐城，新宝5平台网址，dafa登录官网，视讯真人游戏开户网址
{!! riqi() !!}，小城，何以生机勃勃丨申遗成功的西夏陵带旺西夏区，体育投注送体验，永利官方网，葡亰娱乐平台，外国的365bet
{!! riqi() !!}，中新健康丨“姨妈神仙水”？劲酒回应：不是药，天博平台下载，永利电子官网，捕鱼游戏出分规律，新浦金娱乐
{!! riqi() !!}|中老铁路开通运营四年：已发送旅客超6250万人次|168app官方|欧冠直播表|皇冠体育365官网app|龙8游戏官方网站
{!! riqi() !!}|中国首个深水油田二次开发项目全面投产|4399国际象棋真人版|赢钱火烧图|澳门拉斯维加斯网站游戏|正版玉犬献瑞
{!! riqi() !!}|中国海军989编队结束对印度尼西亚友好访问起程回国|澳门有合法网投吗|必发娱乐app注册送18元彩金|葡京注册app|抢庄牛牛棋牌规律……
{!! riqi() !!}，看图学习·回眸2025丨打好乡村振兴的“王牌” 总书记这样勉励大家，天博国际官网地址，世界杯竞彩有啥网站，新城棋牌，阳光B
{!! riqi() !!}，从舌尖到衣袂 西安青年让唐“潮”浸日常，365bet体育在线观看，云顶免费试玩，捕鱼大师官网网址多少，全球即时比分
{!! riqi() !!}|广东省深圳市政协原党组书记、主席戴北方接受审查调查|188体育app平台|挣钱最快的方法|亚洲各大赌场|AG官方网站下载
{!! riqi() !!}，世界美食之都扬州地标美食展示品鉴活动举行，万博manx全站，首页永乐国际勇往直前乐在其中，永利官网排名，英皇游戏app
{!! riqi() !!}，特奥田径冠军陈睿涵：金牌也想分享给教练，买球在哪个平台买，手机赌钱手游，mg官方游戏注册送，足球买球app
{!! riqi() !!}，刚果（金）反政府武装称正撤出东部重镇乌维拉，爱博网站是什么，717银娱geg优越会，真钱赌城官网，十三张娱乐城
{!! riqi() !!}|中国餐饮快销业出海东南亚合规峰会在滇举行|12bet体育|高博注册|银河实况式轮盘欢迎你|新濠天地苹果版
{!! riqi() !!}|张靖皋长江大桥迎来最新建设进展|体育平台|博鱼登录|体育彩票365app下载|澳门电子游戏网址大全
{!! riqi() !!}|黄百铁路最长桥梁进入连续梁施工阶段|AG亚洲|皇冠手机网址多少|TVT体育平台app|下载天博体育官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|云顶站三连冠！谷爱凌摘得本赛季世界杯首金|晨星基金评级|365bet可以注册几次|千亿游戏网页版官网|博鱼在线开户
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
