翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《kok手机版》，《首次登录送91元红包》世界杯怎么去买球
“云顶娱乐网页登录”
8818娱乐
……
{!! riqi() !!}
“开心斗地主真人版”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，走进民企看发展丨小鹏汽车陈涵：反内卷是中国汽车行业走向成熟的必然一步，im体育开户，凯时官方平台，美高梅手机游戏，K8凯发好玩吗?
{!! riqi() !!}，千余名越野爱好者冬日赴锡林郭勒草原竞技，ag捕鱼王官方网站，网上ag捕鱼有没破解方法，美高梅最新地址，优德官方网
{!! riqi() !!}，香港中医药业界为大埔宏福苑受灾居民提供中医义诊，博鱼体育app下载官网，欧博官网，世界杯买球顺口溜搞笑，my188bet体育
{!! riqi() !!}|2025年石窟国际青年学术交流活动在重庆举行|ca88电子|真钱网址下载|棋牌游戏门户|优博电子网投
{!! riqi() !!}|北京城市轨道交通运营总里程突破900公里|捕鱼ag|完美体育平台官网首页|咪乐体育官方网站|球探体育足球即时比分直播
{!! riqi() !!}|澳大利亚“一刀切”社媒禁令背后的几个问题|AG真人吧|体育买球网推荐|炸金花开牌规则|威尼斯游戏下载……
{!! riqi() !!}，从化零为整到开放共赢 广西产业园区激活发展效能，最新银河总站登录入口，伯爵官网网站入口，足球外围去哪买，奥门真人彩
{!! riqi() !!}，中国绿色低碳发展释红利 机遇共享通世界，世界杯球彩在哪买，178足球直播雨燕，九五至尊官方网站，极速快三彩票平台
{!! riqi() !!}|社交化娱乐化泛滥 儿童电话手表“变味”引忧|kokios下载|ag客户端下载安卓版|上线送188的游戏|热血无赖打麻将
{!! riqi() !!}，庆祝北京台资企业协会成立35周年暨在京台胞新春联谊会在北京举行，乐动体育网址，皇马足球俱乐部，百老汇网投平台，云顶娱乐手机版
{!! riqi() !!}，美国袭击委内瑞拉 欧洲多方发声：密切关注，365体育手机网站是什么，球探网下载，狼人杀真人国际大赛，永乐国际登录网址
{!! riqi() !!}，外国人看《黑猫警长》学中文，雷竞技app最新下载地址，KU娱乐官网登录入口，beplay官网，吉祥斗地主手机版最新版
{!! riqi() !!}|浙江审议通过海洋经济高质量发展促进条例|博鱼网投平台|大发体育赌场网站|云顶娱乐手机版网页登陆|正规的电玩城
{!! riqi() !!}|日本本州东部附近海域发生7.5级地震 日本解除本次地震触发的所有海啸预警|九州滚球体育app官方主页|杏彩网页版|世界杯足球平台开户|365bet提款需要
{!! riqi() !!}|西藏攀岩自然岩壁公开赛 70名选手挑战极限|必发线路检测|现金在线游戏|葡京体育体育外围|电竞赛事竞猜app
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|2025年全国跳绳锦标赛 黑龙江队斩获2金|澳门棋牌真人|皇冠手机版登录|万赢体育平台|365bet线上体育
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
