翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《12bet网址》，《首次登录送91元红包》世界杯投注竞猜赔率
“澳门葡京游戏电子”
万博官方网
……
{!! riqi() !!}
“澳门永利皇宫永久网址”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，2025国际乒联混合团体世界杯：国乒全胜晋级四强，新宝体育，188体育平台官网，欧洲杯在哪下赌注，ray雷竞技官网
{!! riqi() !!}，视频丨缅怀先烈 致敬和平 多地开展国家公祭日主题教育活动，云顶国际4008am，新二皇冠手机版登录网址，皇家88，国际象棋真人对战视频
{!! riqi() !!}，如何发挥新型举国体制优势（科技视点·大家谈），kok官方下载，线上赌钱官网下载，ag正规网，emc体育官网
{!! riqi() !!}|上海交大举办系列活动致敬钱学森归国70周年|mg线上下载|云顶手机版登陆|星力捕鱼平台有多少|千亿怎么开户
{!! riqi() !!}|一桌侨味菜熬百年烟火 烹鲜甜本味|皇冠世界杯买球|老街锦利国际|世界杯app买球下载|万赢体育平台下载
{!! riqi() !!}|海军989编队抵达印度尼西亚进行友好访问|纳米体育平台app|PG赏金女王试玩|世界杯在哪哪投注|虎扑体育nba……
{!! riqi() !!}，2025生物制造前沿科技论坛举行 汇聚智慧厚植产业发展优势，国际沙巴官网开户，沙巴体育客户端app，博狗体育直播，新宝gg足球
{!! riqi() !!}，残特奥会香港游泳选手陈柏希成“五金王”，支付宝怎么投注世界杯，我才是棋牌旧版，m6米乐官网地址，九游会ag8
{!! riqi() !!}|近五年青海珍稀濒危野生动物数量和分布逐步恢复|亚洲AG路线|亚星手机版在线|爱游戏体育网络异常|最新现金平台
{!! riqi() !!}，桂振华：中国为全球绿色转型发展注入新动能，365手游官网，世界杯投注渠道官网，AG娱乐游戏大厅，opt电竞
{!! riqi() !!}，拉齐尼·巴依卡：云端守边的帕米尔雄鹰，澳门十大平台网站，百老汇官方app，世界杯投注方式介绍，大发体育新闻
{!! riqi() !!}，牧区行走33年的“马背医生”，永利博备用官网，澳门皇冠观看入口，大富翁棋牌娱乐，澳门金沙游戏下载
{!! riqi() !!}|新疆外贸发展活力持续迸发|牛宝体育在哪注册|MG视讯充值就送|永乐国际之乐在其中|足彩外围哪个app下载
{!! riqi() !!}|860项场景+3大试点基地 交通领域人工智能应用驶入快车道|188体育直播现场|凯时kb88在线平台|博狗手机官网|沙巴体育外围APP平台
{!! riqi() !!}|台湾五年来首见税收短征 媒体忧军购挤压民生|新的世界杯下载网站|壹定发怎么进不去了|抢庄牛牛体验|2022世界杯球票购买
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|中日“粉丝”齐聚广西为旅日归国大熊猫“明浜”庆生|体育平台排行榜|凯时app|乐动体育官网|银河棋牌登录
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
