猫眼电影记者 向李娜 报道首次登录送91元红包

本文来自微信公众号：方先森的吹牛草稿，作者：方先森，头图来自：AI生成

每到入秋，城市上空都会出现一个让人屏住呼吸的景象：整齐列队的鸟群，从屋顶、电线、河边快速掠过，仿佛被某个看不见的指令同时召唤。

以前我总以为鸟类的迁徙是件浪漫的事：乘风飞翔，目标在前，伙伴在侧。

直到我看见一段纪录片里说：为了生存，这些鸟一天要飞几十公里，有的成了天敌的口粮，有的会迷失方向，还有一些途中会体力不支掉进海里。最惨的，还是精疲力尽地飞到目的地后，却发现生态已经被破坏，无法栖息。

我意识到：对于鸟类来说，迁徙从来不是“热爱”，而是一种“必须”。

如果换一个角度看，人类成年之后开始“上班”，其实也像鸟类的迁徙，是刻在生活里的某种节律。好像只要双脚还站在现实世界里，就必须在某个清晨按时起飞。

金钱、社会身份和成就感，是我们心甘情愿花十八年修炼“童子功”，一到点就前赴后继地涌向职场的重要原因。一边吃着老板给的饼，一边忍着同事甩的锅，靠着“前方依然有诗和远方”的信念不断前进。

看上去都是为了热爱，其实为了生存。不同的是，面对前方的诱惑和生存条件的逼迫，没有一只鸟可以轻易地甩甩翅膀，撂下狠话：“兄弟我今年不走了！”

人类的情况确实更“复杂”一点。也许并不是给别人打工就是所谓的“上班”。

那些想换一种活法的年轻人，往往会以“裸辞或重启人生”的小红书帖子霸气离职，可一段自由的空虚期之后，又忍不住以一篇《我为什么重新上班》的帖子，丝滑的回归。

害怕“掉队”的中年人，一边担心AI对工作机会的冲击，一边利用休息时间拿各种证书，不断给自己“充电”。他们不是不想休息，而是怕一停下来，就不知道怎么再出发。

好不容易熬到退休的老年人，经济压力跟着生活节奏同时消失。突然获得自由，又突然失去“方向感”的他们常常在家里坐立不安。

所以，即便我们有上班的替代方案，即便攒够了钱、熬出了头，我们依然会被一只无形的手推向那片无法轻易逃离的阵地。

那么，那里还有什么在“诱惑”着我们？

一、第一重诱惑：从钱开始

我们当然知道，上班从来不是赚钱方式的“唯一选择”。还有诸如自由职业、创业做生意、兼职，甚至投资等方式。它只是那个看上去成本最低、最不容易“出错”的选择。

因为只需要投入人人都有的时间，就能换来确定的工资收益。

这种“稳定的现金流”，对人类大脑来说，有一种原始的诱惑力。定期的收入给我们一个明确的心理暗示——风险可控，生活总有保底。就算每天想着辞职、创业、“周游列国”，只要工资还在准时到账，心就不会真的慌。

虽然时间对我们来说几乎“无成本”，但矛盾的是：越是富有的人，往往越把“时间成本”看得比钱更重。

另外，上班赚来的钱，还有一种最诱人也最“巧妙”的设计。比如丰盛的员工餐、带薪休假、年终奖金、社会保险等福利。这些其实早就计入岗位的整体价值，却依然会让人有一种“额外”的获得感，仿佛是自己占了公司的“便宜”。

无论如何，在一个不确定性的世界里，上班确实提供了一种相对便宜、相对稳定、相对不会让人夜不能寐的赚钱方式。在赚钱的同时，还有一种“我还掌控着自己生活”的感觉。

二、第二重诱惑：心不慌的自由

不至于要采访很多重体力劳动者和没日没夜爆肝的白领们，我也可以轻易得出一个结论：很多人并不热爱自己的职业，而是“别无选择”。

很多人坚信自己讨厌上班，可一旦真正离开公司，经历短暂的愉悦期之后，往往都会陷入一种诡异的失重和空虚感中：“没有人告诉我今天要干什么了”。

突然的“自由”带来“节奏感的缺失”是很多想做自由职业或者想裸辞GAP的人共同面临的焦虑。

那不是梦寐以求的“自由”吗？为什么会这样呢？

我们常常讲“在家靠父母，出门靠朋友”，感觉总得“靠”点其他什么人才能生存，以至于即便成年的我们，也不太习惯完全靠自己的环境。

小时候由家长和学校老师告诉我们特定的时间应该做什么事情，长大后由公司领导、考勤制度和KPI塑造我们的作息时间表，习惯性地依赖由别人带给我们的生活节奏。

习惯了被指挥的大脑，一旦离开熟悉的节奏，就会像开着车突然从高速公路冲进了荒野，没有路灯、没有方向牌、没有护栏。看似辽阔，却让人心慌。

所以，即便人生是旷野，大多数人也终会执着寻找既定的轨道。因为未知、不确定性、无所依靠，都会让我们产生巨大的空虚和迷茫。

不上班就没有了生活节奏的背后，其实是因为我们还不习惯自己掌控生活，突然把决定权交给我们自己的时候，就会不安和不适应。

记得之前看过一篇联合国发布的《全球幸福报告》（World Happiness Report），里有一个关键指标叫选择自己生活方式的自由（freedom to make life choices）。这个指标与国民幸福感呈高度相关，而芬兰、丹麦这些北欧国家之所以常年占据前十，因为他们在这项指标上几乎满分。

从小对自己的时间安排有很高自主权，成就了更稳定的内核和享受自由的能力。

而我突然发现，以前追求的所谓自由，也许仅仅是每天留一部分不被别人安排的时间，用来发呆、躺着、追剧、约饭、享受阳光。

我很喜欢玩一款叫《原神》的开放世界游戏。在巨大的虚构世界中，很多玩家会跟随主线任务进行游戏，也有很多玩家完全不屑于主线任务，而是遵循自己的游戏攻略。

人人向往自由，但每个人内心接受的“自由度”是不一样的。

这就是为什么许多人离职后会迅速回到职场。不是突然热爱工作了，而是被那种“不用自己思考今天该做什么”的秩序感重新吸引。

三、第三重诱惑：两个自己

在美剧《人生切割术（Severance）》中，有个非常有趣的设定：有家公司可以把“上班的你”和“生活的你”切开成两种人格，他们共存在你的体内，拥有独立的记忆，彼此互不相见，却又相互依存。

这很像是现实的某种折射，就像大多数人都有两个自己：

一个在生活里真实的自己，简单直接、散漫、情绪化、惯性拖延；

一个是社会化的工作人格，复杂圆滑、条理分明、情绪克制，一旦被按下启动键就能快速运转。

不可否认，我们其实更喜欢工作状态中的那一个自己。那是一个“被雕刻过的自己”，一个更理想版本的自己。

因为这个可控的第二人格有一个清晰的舞台，一个明确的角色，一个稳定的剧本。我们很容易就能收获反馈、认可和成就感，这些往往是生活里无法即时提供的。

那些不上班的人，这两个人格没有明显的区分，在没有公司外壳、没有组织框架、没有头衔和KPI驱动的情况下，两个自己会撞在一起，反而没有“切换”空间。

所以，在《人生切割术》的剧情中，那些生活中遭遇不幸的人，都会愿意选择切开人格，用工作麻痹自己，对抗空虚。

也许我们不是依赖上班，而是依赖那种“我在解决问题”的心流、“我在推动社会运转”的存在感、“我是做某某行业”的自豪感，依赖那个在上班时出现的“更积极的自己”。

前两天看了一部叫《东京奏鸣曲》的电影，影片中四十六岁突遭失业的佐佐木，每天在家人面前假装按时出门上班，实际却在公园排队领着免费的救济餐，隔着屏幕也能体会到那种“没有工作就失去方向”的无力与羞耻感。

很多人不是离不开公司，而是离不开那个“工作中的我”。这是我们难以逃脱的第三重诱惑。

四、第四重诱惑：积累改变命运的筹码

就像“很多战争发动的借口，往往都是为了结束战争”。很多人坚持每天打卡上班的理由，是为了有一天不用再上班。

这听起来像悖论，其实是多数人内心的真实逻辑。上班对于许多人而言，不是终点，而是跳板，是一块用来积累筹码、交换未来自由度的踏板。

职场给的不仅是当下的工资，还有隐形的能量：技能、资历、人脉、经验、判断力、抗风险能力……每一项都像在我们的“命运账户”里慢慢累积的筹码。

可能在今天还看不出变化，但三年、五年、十年之后，这些东西也许可以在关键时刻撬动人生。

有一天升职了，加薪了，跳槽到更好的行业了，可以创业了，可以自由职业了，甚至只是因为你拥有稳定收入，能敢于租好一点的房、敢于拒绝糟糕的关系、敢于为自己做更长线的决定了。

那一刻，背的锅、挨的骂、看的脸色、喝的酒、受的累、熬的夜、加的班、打的卡……可能都是值得的。这些积攒的筹码，能让下一次“迁徙”时，我们可以选择要不要飞。

为了这些将来可以改变命运的可能性，我们也许愿意忍受上班的“束缚”。

五、什么是“上班”？

到这里，终于可以回到那个原问题：什么是“上班”？

它不能跟“工作”这个词划等号，也并不仅仅代表着为别人打工。

我们常说的“上班”能带给我们想要的工资、秩序感、与他人和社会的连接、自我价值或未来筹码。作为交换，你得献出大部分的时间、听指挥、习惯与讨厌的人相处、遵循固定的生活节奏。

也许我们讨论的“上班”，从一开始就不是讨论职业本身，因为我们需要借由“有点事儿做”，来找到一种让自己安顿下来的方法。

我突然明白了那些每天照顾病人、带小孩和沉浸在自己爱好里的人为什么都会说：这一天的生活就像上班一样。

也许只要我们把一部分时间“交出去”，就是在上班。

那“上班”应该可以有更广泛的定义。不是非得有雇佣关系，而是“你把自己的部分时间交给某个外部结构，并从中获取反馈、确定性和资源的过程”。

那么，只要你的生活中有“要负责的人”和“必须完成的任务”，你就在“上班”，你就不必心慌。

也许在能完全抵抗住“上班的诱惑”之前，AI的发展就可以如埃隆·马斯克的预测，让我们享受“不劳而获”的富足，拥有选择是否工作的自由了。

本文来自微信公众号：方先森的吹牛草稿，作者：方先森

本内容由作者授权发布，观点仅代表作者本人，不代表虎嗅立场。如对本稿件有异议或投诉，请联系 tougao@huxiu.com。

本文来自虎嗅，原文链接：https://www.huxiu.com/article/4818071.html?f=wyxwapp

  时事1：鸿利国际

  12月27日,“中国鹤湖”迎候鸟迁徙高峰 生态红利带来“观鸟流量”,对于我们这个动荡不安的世界来说，这是个久违的好消息。联合国秘书长古特雷斯通过发言人发表声明，欢迎伊朗与沙特同意恢复外交关系的决定，并对中国协助相关协商表示感谢。中东国家也是一片叫好声，阿曼、卡塔尔、阿联酋、科威特、埃及等国纷纷发表声明点赞。,波克捕鱼礼包兑换码cdk。

  12月27日,5个小妙招 拯救“干眼打工人”,作为一家股份制银行理财子公司的渠道合作部负责人，他近期的工作目标是在2026年3月底前，新增2—3家农商行作为产品代销机构。,澳门所有电子游戏网站,天亚娱乐平台有哪些,澳门皇冠页人。

  时事2：im电竞官方网站

  12月27日,未到天安门却抚到“天安门的红” 新疆九旬老兵摸到天安门升旗的国旗后热泪盈眶,有人还嘲讽保守派反应过度，“共和党正在集体心脏病发作，因为吉尔·拜登在道格·埃姆霍夫的嘴唇上匆匆轻吻了一下。”,bet007,mg国际官方网站,口袋平台app。

  12月27日,2025两岸企业家峰会年会在南京闭幕,全国性扩张带来管理复杂度提升和固定成本增加，对经营效率形成考验。,优信彩票首页,ob欧宝娱乐入口,利来国际老牌。

  时事3：华体育官网app

  12月27日,四川男篮新赛季首轮不敌广州男篮,5月10日，深沪交易所发布上市委审议会议公告，拟于5月16日审议企业的发行上市申请。其中，审议1家深市IPO发行上市申请、1家沪市再融资申请。,yabo注册送18,博狗app链接,mgm竞彩官网。

  12月27日,美国麻省理工学院教授在家中遭枪击身亡,2021年12月28日，诺泰生物与一家名为“浙江华贝药业有限责任公司”(简称“浙江华贝”)的企业签署《药品技术及上市许可持有人权益转让协议》，约定将某项药品技术及相关权益以3000万元价格转让给浙江华贝。公司据此在2021年年报中确认了3000万元营业收入及2595.16万元利润。,皇冠手机体育网下载app,必发世界杯功率,pt游戏平台。

  时事4：捕鱼顶级信誉平台

  12月27日,中国数字文娱市场结构向“短视频主导”方向演变,除了资金占用问题，人福医药还因为关联交易信息披露不当，导致2022年年度报告存在重大遗漏。2022年3月，人福医药下属四家子公司分别向武汉珂美立德生物医药有限公司购买物业资产，交易金额合计16.45亿元。珂美立德与人福医药的关系复杂而微妙，该公司由人福医药于2014年7月设立，2019年被出售。工商信息显示，其控股股东武汉当璟与“当代系”存在诸多关联。,九张牌炸金花玩法,杏耀官网网站,凯时官方下载。

  12月27日,入境货物检验检疫签证自动化落地湖北,一张照片显示，王毅站在中间，沙特国务大臣、内阁成员、国家安全顾问艾班与伊朗最高国家安全委员会秘书沙姆哈尼紧握双手，一笑泯恩仇。,2026世界杯球盘怎么买,CQ电子游戏,英皇戏院官方网站。