猫眼电影
猫眼电影记者 葛冰 报道首次登录送91元红包
李向阳双脚跨在独轮车上,双肩上背着一个比他人还宽的外卖箱。因为没有双手,他的身体必须时刻准备微调动作,保持着精妙的平衡。
手机导航提示音响起,他用下巴和肩膀熟练地夹住手机,确认了地址——一栋没有电梯的老式居民楼。
这是外卖骑手们最不愿遇到的场景之一,对李向阳而言,这也是工作流程中的一个相对有挑战的环节。
他在楼门口停稳,从平衡车上下来。面对向上的楼梯,他首先弯下腰,用一条小臂夹住平衡车的车身,将车提上一级台阶。
送完餐后的路上,遇到台阶,在确认高度适宜后,他会连人带车,从几级台阶上一跃而下,车轮落地时发出沉稳的“砰”的一声,整个过程不到一秒。
上楼的提、下楼的跃、在商家门口用身体靠住车子等待取餐、在顾客门前用肩膀叩响房门……这些在外人眼中或许有些惊心动魄的瞬间,早已是淘宝闪购骑士李向阳的日常。
今年,在湖南凤凰古城闷热的七月,李向阳打开手机,点开 “蜂鸟众包”App,注册、填写信息、线上学习、人脸认证。几分钟后,伴随着手机震动,系统提示音响起:“您有新的订单”。成为闪购骑士的整个流程顺利得让他有些不敢相信,一种久违的、几乎快被遗忘的被系统、组织“需要”的感觉回来了。
他不用再面对面试官审视的目光,能有按单结算的即时回报,这不仅意味着每月一千多元的额外收入,更意味着能用自己的劳动为父母和孩子挣来一份更安稳的生活。
“方法总比困难多”
李向阳的骑手生涯始于今年的盛夏,凤凰古城最喧闹的时节。游客从四面八方涌入,古城里的餐馆、奶茶店、小吃摊的生意迎来高峰期。与之并行的,是本地即时零售与外卖需求井喷。
彼时,即时电商平台正在加速向三四线城市及县域市场渗透,它们通过众包模式,激活了大量像凤凰古城这样的下沉市场中的潜在运力。
当时,李向阳的两个孩子马上要去幼儿园以及小学,生活上的经济压力一下子变大。家中的大部分事务由妻子操持,他总想着能再多做点什么,好减轻压力,于是把目光投向了街头巷尾最常见的外卖骑手。
成为闪购骑士的第一天充满了仓促。当他在蜂鸟众包App上完成所有线上流程,系统几乎瞬间就给他派来了订单。
当时,他自己都还没完全准备好。一种强烈的直觉告诉他:“这可能是我离一份真正的工作最近的一次,它不需要面试,只需要我把任务完成好。”
他立刻行动起来。没有专业的外卖箱,就找来一个大袋子。
但是,他没有双手,如何用最快的速度取餐,然后将外卖固定在身上?他一边摸索,一边开始了第一天送外卖的工作。
凤凰古城的街道不宽,青石板路高低不平,游客摩肩接踵。李向阳驾着他的独轮平衡车,在人流中灵活穿梭。
然而,现实很快给了他一个挑战。系统一次性派来了三单,“我一下子就发现我提不了那么多,身上的袋子也装不下了。”
仅靠一个挂在身上袋子,他根本无法携带这么多餐品,那天,他只跑了三小时,送了八九单,挣了三四十元,便匆匆下线。
虽然这三四十元与他之前摆摊卖字的收入相比并不算多,但它的意义截然不同。这是他通过完成标准化服务后获得的报酬。每一分钱都清晰地记录在App的账单里。
下线后,李向阳没有气馁,他打开抖音,搜索“外卖送餐技巧”,学习来自全国各地同行们的经验。他学会了在App后台设置接单上限,给自己设置了最多同时接3-5单的上限,以避免系统派来自己无法处理的订单量。
然后,他升级了专业装备——一个可以背在身后的方形外卖箱,箱体外侧还带有挂钩。这样,即使箱内满了,外面还能挂一些轻便的餐品。经过几天的磨合,他已经能熟练地同时处理七八个订单。
他送外卖的方式注定与众不同。当别的骑手用手接过餐品时,他需要商家老板帮忙,把餐盒仔细地放进他的外卖箱。
取餐后,他用下巴和肩膀夹住手机,确认订单信息,然后再跳上独轮平衡车。
遇到没有电梯的老式居民楼,上楼时他用一只小臂协力,一阶一阶地把几十斤重的平衡车提上去;下楼时,在确保安全的情况下,他甚至能带着车直接跳下几级台阶。
“方法总比困难多。”这句朴素的话是他应对一切挑战的行动指南。
在七八月的旅游旺季,李向阳的收入达到了顶峰。他记得最拼的一天跑了六七个小时,赚了一百多元。
整个七月,他断断续续地跑,也赚了一千元出头的样子。这些收入与大城市的“单王”们相比微不足道,但对他而言,这不仅仅是一笔收入,更是一份被主流商业社会接纳的证明。
从街头到线上
李向阳四岁那年,村里一个毫无遮挡的落地变压器夺走了他的双臂,一侧肩膀处保留了不到十厘米的一小截残肢。
为了挽救他的生命,父母花光了所有积蓄,还背上了沉重的债务。“一开始,我连穿衣、吃饭这些基本的事情都做不到。看着别人轻松完成的动作,我却要练习成千上百遍才能勉强做好。”
从那时起,他练习用脚趾夹住勺子吃饭、刷牙等。每一个看似简单的日常动作,都意味着无数次的失败和重来。他说,学些这些其实不难,“难的是刚开始学习时,面对失败的那种心态。”
从八岁起,为了分担家庭的重担,他开始在街边用脚写字卖艺。从八岁到三十岁,二十多年的坚持让他的脚能握紧毛笔,写出遒劲有力的字体。
“很多人问我为什么用脚能写出这么好的字,其实答案就是坚持。你像我一样坚持二十多年,无论用什么方式都能写好的。”
李向阳用脚写出的字
因为爱心人士帮忙追回了赔偿款,“我才有机会去读书。不然,我连饭都吃不饱,更别提上学了。”之后他进入大专学习计算机专业,在校园里还遇到了自己的爱情,找到了女朋友。
但是毕业后社会的残酷远超他的想象。他鼓起勇气去面试,几乎所有的老板在看到他的第一眼时,就直接宣判了结果。
“他们看到我都会很惊讶,觉得我这样的人不应该出来找工作,应该待在家里。即使我觉得自己能做,但别人看到我的外表就否定了我,而我又没办法改变他们的想法。”
那些质疑的眼神和话语刺痛着他,他也问自己:“你能做什么?”
在四处碰壁后,李向阳继续将精力都投入到练字上,这是他唯一能牢牢掌握在自己“脚”中的谋生技能。
他“流浪”到凤凰古城,在游客聚集的街边摆摊卖字,用肩膀和脖子扛起那辆载着文房四宝和一家人生活希望的小车。
但摆摊的收入极不稳定,像“靠天吃饭”。天气好,游客多,生意就好;一旦下雨,就颗粒无收。平均下来,一个月一两千元的收入,在消费不高的县城里,只能勉强维持温饱。
直到今年,生活的压力陡然加剧。两个孩子即将入学意味着一笔固定的教育开支;父母日渐老去的身影也时时提醒着他肩上的责任。他必须找到一个新的、更稳定的收入来源。
恰在此时,即时零售的浪潮正席卷全国。对李向阳来说,淘宝闪购的众包模式不设固定的工作时间,不要求统一的交通工具,是个“工作”的机会。更重要的是,它没有面试时的主观偏见,不管你用手、用脚还是用其他方式完成,能完成配送任务就可以。
李向阳顺利成为了闪购骑士,不再是那个被传统雇佣市场拒之门外的求职者,而是一个被认可的独立劳动者。
流量和善意
起初,李向阳取餐时,商家老板们看到他总会愣一下,然后会帮他装餐。
一位同样在为生意发愁的餐馆老板,有一次拉着他非要请他吃饭,说:“兄弟,我这店面租金压着,整天愁眉苦脸的,看到你,我觉得自己那点难处不算什么了。你这样还能靠双脚撑起一个家,了不起。”
顾客的反应则更为直接。当他用小臂夹着餐品,或者请顾客自己从外卖箱里取出时,对方往往会先是惊讶,随即化为一句温和的“谢谢”。送餐的路上,大人看到他,转身对身边的孩子说:“你看这个叔叔,在靠自己的劳动生活,不偷不抢,多了不起。做人就得像他这样。”
这些瞬间超越了交易本身。短视频的流量进一步让他出圈。在他送外卖的途中,总有路人拍下他驾着平衡车穿梭的身影发布到网上。其中一些视频火了,李向阳的故事开始在网上流传。
他也开始认真运营自己的社交媒体账号。他用脚操作电脑,打字回复网友的评论,会拍视频好奇地向大家展示他是如何解决“打不通顾客电话时,如何把外卖挂在门把手上”这类技术难题,或是如何把相机绑在身前的杆子上进行拍摄,以及送餐路上如何解决上厕所的问题等。
“拍视频不是博取同情,”他强调,“而是想告诉大家,我们也能站稳脚跟,让不可能变成可能。”
现在,他在全网拥有几十万粉丝。评论区里,充满了被他鼓舞的声音。有人说,看了他的视频,结束了几个月的“摆烂”状态,重新开始找工作;有人说,他的故事给了自己面对挫折的力量。
如今,除了送外卖和写字,他还多了一个身份——“模范宣讲员”。他会去学校演讲,用自己的人生经历,告诉孩子们什么是自立自强。
他甚至在收入不宽裕的情况下,参与公益活动,帮助一些困难的人,将自己曾经得到的爱心,再传递出去。
黄昏时分,当游客散去,李向阳会结束一天的配送,拉着他的小车,去夜市继续摆摊卖字。
独轮平衡车停在一旁,外卖箱安静地靠着墙。他的妻子也是一名专送骑手,相对稳定一些,行情好的时候,一天跑二三十单,一个月能有两三千元的收入。夫妻俩每天上线,为未来能有更好的生活而打拼。
技术平台搭建了舞台,而真正让这个舞台充满生命力的,永远是那些像李向阳一样,不向命运低头、努力奔跑的普通人。
时事1:皇冠信用网
12月23日,缅怀先烈 致敬和平 多地开展国家公祭日主题教育活动,在崔光灿看来,把公摊面积计入建筑面积的计价方式,总体是有利于开发销售方。但目前我国住房供需关系已发生重大变化,住房销售中购房人的权益应该得到更多的保障,如果要改变为按套内面积计价的话,具备一定合理性。目前,“改变计价模式”在法律层面已不存在障碍,但在实践中,仍需开发企业等多方配合。,有彩金送的电子游戏。
12月23日,2025-2026赛季中国冰壶联赛总决赛落幕,还有人写道,“我不相信白宫说的任何话,不过他们一旦否认,那就是另一回事了,往往后来它们都能100%得到证实。”,龙虎国际网址,国际AG旗舰厅网址,金沙城手机版下载。
时事2:乐动体育官网下载
12月23日,拾光纪·划重点!2026年经济工作有这八项重点任务,央行购金是近年黄金分析一股不可忽视的力量。但是关于央行购金的细节,不论是微观操作——央行如何买金,在何地窖藏黄金,通常使用的央行购金和黄金储备数据又反映了哪个口径下的央行黄金行为,这些细节都缺乏系统研究。,球吧网app下载,AG8大厅登录,手机捕鱼下载。
12月23日,青海西宁举办“十四五”宣传思想文化精品成果展演,标普全球移动出行市场情报副总监斯蒂芬妮・布林利表示:‘特斯拉从未真正培育出一个“纯电动汽车”的市场,它只是打造出了一个“特斯拉品牌”的专属市场。’,牛牛怎么玩赢钱几率大,开云体育登录网址,沙巴网站是什么。
时事3:千炮捕鱼游戏有什么技巧吗
12月23日,王楚钦率领山东魏桥队晋级乒超男团决赛,准确地说,这片地是张立奎租的。他来自吉林松原,老家扶余市有几十年花生种植史,但土地有限。“一户就几十亩地,想包也不连片。”而内蒙古科左中旗土地面积广,沙土地适合种花生,承包价格也更便宜,“耕地单价700~800元/亩,林地500~600元/亩,吉林老家的单价都在1000元/亩以上。”,哪个平台有九线拉王,新美高梅线上娱乐,888真人买球。
12月23日,中国修订国家通用语言文字法 规范网络空间用语用字要求,徐兴建:男,1965年10月出生。曾任华建国际集团投资总监;信达财险第一届董事会执行董事、副总裁;中国金谷国际信托公司董事长、党委副书记;中国信达公司管理部总经理、市场开发部总经理、集团管理部总经理。自2014年11月起任信达财险党委书记,第二届董事会执行董事、董事长,2016年4月连选连任第三届董事会执行董事、董事长。,ManBetX万博备用网址,足彩外围网址app,188体育属于哪个。
时事4:千赢国际世界杯内幕
12月23日,感受“深圳质感” 看“未来已来”:国际人士触摸科技浸润下的城市温度,早在1992年,国家有关机构专门成立“渤海海峡跨海通道研究”课题组,开启桥梁、隧道比较论证。此后,国家有关部门,山东和辽宁有关部门,特别是有关高校科研院所的专家学者,不懈研究,各方面的研究成果不断涌现。,在线ag,beat365平台,体球网足球比分。
12月23日,(文化中国行)《唐朝诡事录之长安》热播 影视作品与文物IP联动助推文化传播,泽连斯基8日晚在与马克龙和朔尔茨举行的联合新闻发布会上再次呼吁称,法国和德国可以向乌克兰提供主战坦克、现代战斗机和远程导弹,以及可在与俄罗斯的战斗中“改变游戏规则” 的导弹。,亚博平台app,宝胜国际,帝豪国际。
责编:李雨昕
审核:丹娜
责编:刘红强












