翻开手机就看到热搜挂着《大生意人》，弹幕全在骂编剧魔改，可我最想吼的是——你们真以为古平原只是被盛宣怀坑了吗？1860年咸丰跑路热河那天，上海洋行已经偷偷记下：谁能替朝廷搞到银子，谁就能左右战局。这句账本上的铅笔字，比任何台词都狠。
先说鲍超。剧里他一出场就是铁血将军，可史料里这哥们最狼狈的一次，是亲兵把军旗撕了当裹脚布，就因为他欠饷八个月。那天他蹲在湖北金口渡口，看着哗变的兵痞把大炮推进长江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是钱庄的银票，不是腰刀。后来左宗棠找他西征，他第一句话问的不是敌人是谁，是胡雪岩答应每月给多少湘平银。
再说僧格林沁。都说他死在菏泽麦田里，可县志记着更离谱的细节——他临死前把黄马褂脱了塞给亲兵，说“别脏了祖宗的衣裳”。这个从小在马背上长大的蒙古王爷，到最后才发现，自己的骑兵冲不过洋人的铁丝网，就像胡雪岩的银票砸不赢电报局的电文。他脑袋被张皮绠割下来那天，北京城票号同时挂出告示：申王阵亡，银根紧缩，拆息暴涨三成。
最戳我的是苏紫轩。剧里让她舞刀弄枪谈恋爱，可真实的苏三娘最后出现，是在镇江码头卖茶叶蛋。天地会的姐妹问她要不要重出江湖，她撩起围裙擦手：“现在连盐都要洋人批文，刀有什么用？”那个曾带着两千女兵攻破清营的女人，最终在烟火气里懂了：当规则崩坏时，菜刀比大刀好使。
还有李秀成。被俘后在囚笼里写的“买卖街”构想，搁现在就是自贸区雏形。他画苏州地图时，特意标出五个可以通商的水门，边上注小字：“此处可设厘卡，抽税养兵”。曾国藩看到这份供状，沉默半天说了句：“此人若经商，我等皆饿死。”
但最惨还是胡雪岩。1883年他囤了价值两千万两的生丝，等着洋商跳楼价。结果李鸿章让盛宣怀把电报局所有线路掐断，上海租界的报价单晚三天送到杭州，他的钱庄就被人踏破了门槛。临终前他把十二把算盘排成一排，对儿子说：“你看，再精的算盘，也打不过人家的电线。”
现在再看剧里那些意气风发的商战，就像看我们老板在群里发“大干三十天”。当年他们面对的，是朝廷要赔款、洋人压价、同行捅刀的三重绞杀，哪有什么逆袭，全是死撑。就像胡雪岩最后典当朝珠时，朝奉掂了掂说：“王爷的东西，现在只值这个价。”
说到底，所谓大生意人，不过是时代洪流里想抓住浮木的普通人。他们算尽机关，最后输给的是电报、是铁路、是另一个时空的规则。看完只想劝现在的创业者：别学他们豪赌国运，学学苏三娘最后那锅茶叶蛋——至少还能在乱世里，给自己留口热的。
《云顶娱乐全站网页版登录》，《首次登录送91元红包》hjc888
“OD备用网址”
百乐宫网站是多少
……
{!! riqi() !!}
“奥博集团官方网站”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，哈尔滨“网红大雪人”点亮冬夜，大发888免费试玩，金沙在哪玩，银河网址直营，亚星官方网址
{!! riqi() !!}，天问三号载荷“激光外差光谱仪”研制启动，AG真人怎么开户，视讯真人游戏网址，体育彩票投注点，卡塔尔世界杯售票网站
{!! riqi() !!}，交通运输部详解“三个转向”：勾勒“十五五”高质量发展新路径，世界杯网上投注，bt365体育平台，888真人国际开户送27，电竞赛事竞猜平台
{!! riqi() !!}|中国太原煤炭交易中心2026年度山西煤炭交易大会举行|球探体育比分app|谁有pg试玩网址|AG国际馆|手机版皇冠
{!! riqi() !!}|南宋花器修复展在杭启幕 再现宋人雅韵|赌博注册送钱网址|澳门老虎机规则讲解|闪电玩|yabo官网登录
{!! riqi() !!}|海南封关首日见闻：三亚机场完成货物进境、出港丝滑通关|世界杯买球搞笑动图|世界杯投注秘籍是啥啊|波音体育官网|PG电子游戏足球……
{!! riqi() !!}，180件（套）澳门美术协会会员艺术作品集中亮相，奔驰宝马网站，新加坡金沙端，下载注册送18元，im棋牌怎么样
{!! riqi() !!}，法国卢浮宫将面临雇员罢工，和记娱乐体育平台，爱游戏体育APP，博鱼体育如何注册，365bet怎么注册
{!! riqi() !!}|冷空气“速冻”广东 粤北出现冰挂|金牌沙巴体育娱乐|金彩娱乐城|跳高高游戏平台下载|欧博下载地址
{!! riqi() !!}，探访中国首家室内攀冰馆：打破季节限制解锁四季训练，世界杯淘汰赛买球规则，乐虎国际网投平台，世界杯哪个网站可以看，威趣游戏官方下载
{!! riqi() !!}，初雪来了！北京为何要跟融雪剂说“再见”？，天博体育官网在线，伟德体育电竞，在线真人国际娱乐网军事，乐鱼体育官方
{!! riqi() !!}，台盟十一届四中全会在北京召开，黄金岛手机官网，万博manbetx手机登录注册，送彩金平台电子游戏，正规买球十大平台
{!! riqi() !!}|澳大利亚“一刀切”社媒禁令背后的几个问题|押二八杠技巧|威廉希尔体育app官网|世界杯365投注绔fc3典tv|亿博入口
{!! riqi() !!}|首钢园三高炉“数智重燃”纪念活动在北京举行|美高梅游戏线上注册|嘉鑫国际|百乐门娱乐场|澳门真钱安卓版app下载
{!! riqi() !!}|【最华人】尹想：在橄榄球场写下青春的宣言|金沙手机娱乐app下载|线上网投app|188体育是哪个公司|尊龙手机版官网
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|宁波银行荣获中国上市公司协会两大权威年度奖项|ManBetx怎么开户|纬来体育真人百家乐|爱博赞助英超|必赢官网买球
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
