猫眼电影记者 艾伦·马斯克 报道首次登录送91元红包

封面新闻记者 杨澜

近日，在湖北孝感的一个普通村庄里，一个外表不起眼的二手集装箱，成了村里人串门时总要瞧上两眼的“新奇景”。

尽管它外表朴实，箱体内却是另一番天地：原木风搭配绿植，投影幕布垂下，开放式小厨房干净明亮，卫生间虽小却样样俱全——俨然一个温馨的网红小屋。

集装箱改造的最终效果图。

这里是37岁周先生（网名“咸菜的生活日记”）即将入住的工作室兼居所，更是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前，他记录改造过程的视频获得了超800万浏览，吸引了许多人。

12月12日，封面新闻记者联系到了周先生，听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡：

“看到爸妈酷暑天在路边休息，心里不是滋味 ”

在采访中，周先生告诉记者，等他这个月过完生日后，就满38岁了，漂泊了多年，是时候“回家”了。

在决定回乡前，他的人生轨迹辗转多处：武汉读书定居，做了11年房地产财务，曾外派北京三年；2021年辞职自学拍摄剪辑，做起自媒体；后来又去广州创业开餐厅，遇疫情受挫；再返广州工作一年后，今年8月，他背着行李辞职回到了孝感老家。

回乡的念头，萌生于一次细节。“有一次，我回去看他们，正好是七八月份。大热天，他们种完田，没地方去，就在只能在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里，“他们年纪大了，快80了，这两年身体明显不如从前。村里一些比他们年轻的人都走了……我就觉得，是时候回来陪陪他们了。”

彼时，他已决定全职做自媒体，“在哪儿都是做，不如回家做”。回来后，他盘算着：和父母同住久了需要空间；自己一直梦想有个带院子的地方，让收养的狗子能跑动；若能建个小屋，父母劳作时能歇脚，自己也能有个独立工作室——一个二手集装箱，似乎成了最合适的答案。

周先生与父母的合影。

“哄”着父母一起干：

“就说花几千块，盖个能休息的房子”

想法虽好，落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你要说花好几万在宅基地上弄个‘房子’，他们肯定不答应，觉得浪费。”周先生说起他的策略，“我就跟他们说，只花几千块钱，就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低，老两口才点了头。

集装箱刚到的时候，显得很“粗犷”。

最终，他花4000元买下一个“3米×6米”的标准二手集装箱。“空间也够我一个人生活，将来如果不跟爸妈住，我自己住这里也挺合适。”

“业余”的周先生在备忘录上画的“设计图”。

为了省钱，也为了“理想的模样”，设计和装修方面，他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图；硬装部分，如接水电、贴瓷砖、打龙骨等，全是人生第一次尝试。“贴瓷砖的时候，我需要切割，但我怕切割机，小时候被电过，有阴影。”这个心理障碍他克服了很久，也纠结过是否请工人，最终还是硬着头皮自己上，“切废、贴废了很多瓷砖，后面才慢慢顺了。”

集装箱在改造之前的模样。

过程中，他只用一个“累”字形容。“有次干完一天活，手指缝里都疼，疼了一个星期；铺地板的时候，腰也疼了一个星期。”但其中也不乏成就感，“我觉得很值，学会了很多技能，以后如果再改房子，我自己几乎能胜任所有工作。”

视频走红后，评论区最热闹的质疑声，便是关于“铁皮房”的居住体验：“下雨天会不会像打鼓？”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

集装箱的卫生间。

对此，周先生有自己的亲身体验。“很多人对集装箱有刻板印象，但其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声，并不吵。只要不是极端天气，冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”

周先生透露，目前，装修的所有费用花销共计13000余元。

从觉得丢脸到开心参与：

父母成了他部分视频里的“主角”

这个小屋，也慢慢改变了父母的生活。

以前，父母除了种地、卖东西，几乎没有别的活动，“妈妈有次还累到病倒。忙完了，两个人就在家对着发呆。”周先生意识到，得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体，拍什么不是拍？不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房，想着以后妈妈从地里摘了菜，能直接在这里拍成美食视频。

温馨的客厅。

如今，小屋还没完全收尾，但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了，天天有人来参观。”周先生说。然而这份开心来之不易——刚回来时，村里流言不少，父母压力很大，还会因此“骗别人”：“他们觉得回村的都是‘混得不好’的，我还弄个铁皮房每天捣鼓，更丢脸了。爸妈跟别人说我只是暂时放假回来办事、有稳定工作。”

周先生却很坦然，他劝父母：“实话实说不丢脸，你们可以说我是回来拍视频的，这就是我的工作。”为了让父母更踏实、增加参与感，他接到广告合作时，会分一些给他们当“工资”，“现在他们不仅接受，还乐意配合我拍视频了。”父母也不再执着于种田、卖东西，只在屋旁小菜园种些家人爱吃的蔬菜，量少样多，当作消遣。

周先生的账号，目前已有近十万粉丝。

从武汉到北京，再到广州，最后回归农村，周先生对“何处生活”有着自己的理解。

他认为，无论住在哪里，关键在于经营。“只要把现在的生活过好了，生活就会越变越好。买不起大房子，买个老破小也可以过得‘有声有色’。”

对于未来，他计划明确：集装箱收尾工作完成后，预计1月左右入住。接着，会改造院子、建二楼，最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

  时事1：申博体育

  12月28日,70余件“蘑幻菌物”影像作品昆明亮相 解码高黎贡山菌类多样性,除了市场风险，运营中断带来的技术性违约风险也不容忽视。Parametrix保险公司首席商务官Sharon Haran指出，许多租赁协议包含保护科技租户的条款。例如，如果每月断电时间超过一定限度，业主可能面临相当于数月租金的罚款；而长期的电力、冷却或连接问题甚至可能赋予租户取消整个租约的权利。这种技术性指标可能导致重大的财务损失，也是许多保守投资者至今未涉足该行业的原因。,电玩城捕鱼大赛。

  12月28日,全国教师管理信息系统升级上线,泰国主帅石井正忠赛后表示本场比赛只拿到平局，自己负全部责任。随后中国队的赛后新闻发布会，有记者转述泰国队主帅的言论，问伊万为这个平局负多少责任？由于该记者还提问了第二个关于变阵双中锋的问题，伊万跳过责任的提问转而回答第二个问题，但现场媒体并不满意，集体追问伊万自己应该承担多少责任。老头多少显得有些尴尬，只能无奈说道，“作为职业教练，任何结果都要负责。”,升博全站APP,新平台注册送38,万博怎么玩。

  时事2：12betapp最新版

  12月28日,【百万庄小课堂】免疫力越高抗癌能力越强？专家：太高反而“帮倒忙”,李东明：男，1971年1月出生。2017年7月加入国任保险，任执行董事、党委副书记、工会主席、董事会秘书。2024年10月任董事会秘书。曾任深圳市建业股份有限公司工业发展部投资管理科科长，深圳市建设投资控股公司经济师、资产管理部副部长，深圳市国资委产权管理处助理研究员、领导人员管理处副处长，深圳市投资控股有限公司人力资源部部长、董事会秘书、董事会办公室主任。,云顶娱乐MXapp,pp体育下载安装,百老汇手机软件大全。

  12月28日,搭建“空中出海口” 花湖机场咸宁城市货站启用,我们要求美方停止售台武器和美台军事联系，停止插手台湾问题，停止加剧台海局势紧张。中国人民解放军始终严阵以待，随时回击一切谋“独”挑衅和外部势力干涉，坚决捍卫国家主权和领土完整。,九游会J9平台,最新送体验金网站,AG视讯app。

  时事3：银河国际手机正版

  12月28日,2025生物制造前沿科技论坛举行 汇聚智慧厚植产业发展优势,关税法二审稿明确跨境电商领域的相关扣缴义务人，将有关便利纳税人的政策规定上升为法律等，预计还将三审。,亚星官网注册登陆,世界杯买球软件,手机网赌网址。

  12月28日,今年前11个月上海市进出口值同比增长5.7%,毕马威会计师事务所合伙人、美国汽车行业负责人伦尼・拉罗卡表示：‘回想几年前，行业里的论调还是“如果不全面押注电动汽车，车企最终只会走向破产，企业的终值将归零”。而如今，事实证明，多动力路线的技术布局才是行之有效的策略，我们此前将其称作‘多元化动力矩阵’。’,打牌网下载,leyu乐鱼在哪开户,澳门太阳网城官网。

  时事4：扑克王官方网站

  12月28日,婚礼上新！来西双版纳体验纯正傣族婚俗,巴西空军已派遣人员与消防员前往分析残骸及撞击区域，事故具体原因仍在调查中。,火狐平台app,特狗app,澳门永利棋牌视讯。

  12月28日,隐瞒病史入伍，夏某某被退兵、2年内不得录用为公务员,张先生认为，网球明星的出现与整个网球运动以及网球经济的发展是相互促进的，并形成正向反馈。他说，明星越多，示范效应就越强，就会更加刺激网球运动的发展，网球经济热度也会越高。而打网球的人多了，就会涌现出更多的网球明星。,ManBetx注册送18,下载真人游戏大厅,美高梅网上平台入口。